

# ВОЛЯ #20

апрель-май 2004



**ВЕСНА**

**ЧЁРНО-КРАСНА**



# СТАРЫЙ НОВЫЙ ГОД

**С наступлением 2004-го в российской политике ничего не изменилось. А могло бы**

*После оглашения результатов выборов в Государственную думу в политических и околополитических кругах принялись говорить о больших изменениях, крутом повороте, о начале какого-то нового этапа. Возможно с высоты (бывшего) депутатского кресла, с кафедры партийного лидера всё это и выглядит именно так - особенно для проигравших. Но для меня, как рядового (не)избирателя, перемен почти нет.*

Я очень надеялся на эти перемены, мне казалось, что поражение на выборах в Госдуму отрезвит большие партии - будь-то коммунисты или либералы, что они повернутся лицом к людям и к тем проблемам, которые их волнуют, что они, наконец-то, прервут свой затянувшийся танец с кремлёвской властью, тем более, что власть уже и сама выказывает все признаки нежелания танцевать именно эту партнёршу - ужинать её, во всяком случае, вроде бы уже перестали.

В старом году ещё казалось: вдруг они всё-таки решатся на бойкот? Они - это, конечно, проигравшие партии - прежде всего, КПРФ и СПС.

Чем мог быть хорош бойкот, кроме того, что в очень гипотетическом случае он мог бы привести к реальному срыву выборов президента? Даже учитывая то, что выборы бы состоялись при любом раскладе, и нужные результаты были бы нарисованы, бойкот мог бы оказаться хорош тем, что призвавшие к нему партии вынуждены были бы обратиться к иным, непарламентским методам, они вынуждены были бы идти "в народ", обращаться к гражданам, к каким-то их низовым организациям и группам - это дало бы политической активности снизу новый толчок, это, возможно, выдвинуло бы новое поколение активистов - подобно тому, как это было в годы перестройки, - новое поколение, которое пришло бы в политику всерьёз и надолго.

Вместо этого практически все проигравшие думские выборы силы продолжают заигрывание с властью - все приняли и правильно расшифровали кремлёвский сигнал - все последовали примеру ЛДПР, все выдвинули не альтернативу Путину, а каких-то несерьёзных спарринг-партнёров (даже Ирина Хакамада не выглядела как вполне настоящий кандидат в президенты; единственное, за что хочется высказать уважение Хакамаде - косвенно она внедряет в общественное сознание мысль о равноправии женщин, показывает, что женщина может участ-

вовать во всех сферах жизни, вплоть до тех, которые до сих пор считались абсолютно мужскими. В факте половой принадлежности кандидата Хакамады присутствует явно освободительный смысл; увы, только в этом факте он и пристыжует).

Впрочем, превращение выборов президента в фарс при активном участии таких крутых "оппозиционеров" как КПРФ и таких крутых "поборников демократии" как либералы, не является никакой неожиданностью, это логичное продолжение линии, которую они ведут уже давно.

В чём тут причина - не выдержали они в какой-то момент давления, или привычка не перечить власти в главном, привычка к соглашательству является их изначальной сущностью - не так уж важно. Важно, что соглашательство налицо.

Рассмотрим пункты, по которым оно реализуется.

## ЧЕЧЕНСКИЙ ОСЕЛОК

Главной внутривнутриполитической проблемой уже девять лет является Чечня. Что сделали партии для прекращения войны на Северном Кавказе или хотя бы для смягчения её последствий? КПРФ этот вопрос, видимо, изначально не интересовал, слишком уж силен в её партийной линии национал-державный элемент. Но либералы-то? Да, они не составляли большинства в Думе, да, имели ограниченное влияние на правительство и почти никакого - на президента, но инициировать большую гражданскую антивоенную кампанию они могли? Могли сделать антивоенную тему сердцевинной своей политической деятельности? Хорошо, они боялись не пройти в Думу (хотя вышло, что так и так не прошли. И поделом. Вкратце надо было погромче и вовремя). Но организовать массовую отprawку наблюдателей от своих партий на референдум и выборы в Чечню они могли? Почему хотя бы это не было сделано? Не видел я партийных активистов СПС и "Яблока" и на многочисленных (по числу штук) малочисленных (по количеству участников) антивоенных митингах в Москве и Питере, на которых мне довелось побывать. Во времена Ельцина либералы ещё были способны на антивоенные речи. В последние же четыре года не припоминается ни одной яркой антивоенной инициативы, выдвинутой или поддержанной либеральными партиями.

## РЕЗУЛЬТАТЫ РЕФОРМ

Ещё одна важная проблема - направление экономических и других реформ. Сколько бы ни кричала о своей оппозиционности КПРФ, она пропустила людоедский новый трудовой кодекс - и уже за это должна быть приговорена к позорному столбу. КПРФ голосовала за разрешение импорта радиоактивных отходов, до того законодательно запрещённого в России. При соучастии КПРФ была проведена реформа Совета Федерации, сделавшая его игрушкой в руках Кремля. Наконец, КПРФ была не против введения семипроцентного барьера на выборах в Думу - явно антидемократической меры. Видимо, КПРФ была уверена, что всегда соберёт существенно больше. Интересно, сейчас у национал-державников есть такая уверенность? Кое-что из этого списка можно "предъявить" и либералам - и трудовой кодекс, и Совет Федерации, но на самом деле их ответственность ещё тяжелее. Они "подарили" власти свою идеологию, долгое время соглашаясь ставить на многочисленные меры отечественной бюрократии штамп либерализма и потому должны нести ответственность и за повсеместное ползуемое введение платного образования, и за почти полный распад бесплатной медицины, и за массовое снижение уровня жизни (которое, в частности, не позволяет людям воспользоваться услугами медицины платной). За вымораживание отдельных регионов Сибири и Дальнего Востока вообще не сёт личную ответственность. Известно Какой Лидер Либералов. При этом ни существенной реформы судебной системы, ни отмены армейского призыва, ни какой-либо (хоть какой-либо) реальной реформы органов госбезопасности и внутренних дел, то есть решения задач, которые стояли перед демократическими силами ещё со времён перестройки, либералы своим соучастием во власти не добились. Впрочем, никакого особого "либерализма" в российской политике не чувствовалось уже давно. Теперь Дума вполне проветрена и от либеральных кадров. Если это не исторический приговор - то что?

## КУДА ДЕЛИ СВОБОДУ СЛОВА

Одним из главных козырей демократов всегда была свобода слова. Что случилось со свободой слова в нынешней России и когда, собственно, случилось, сейчас, или уже давно? Нет, это случилось не в 2001-м, в эпоху борьбы Кремля с НТВ Гусинского, а значительно раньше, как



минимум, со времён президентских выборов 1996 года, когда свобода слова подменялась тотальной пропагандой. Помните все эти "Голосуй или проиграешь" и "Купи еды в последний раз"? Осуществление свободы слова в масштабах страны невозможно без массового слоя проводников этой свободы слова, тех, кто будут стоять за неё горой, тех, для кого свобода слова находится во главе угла. Массовое развращение и подкуп журналистов, превращение их в платных проводников идеологических кампаний (позавчера - антиКПРФной, вчера - античеченской, сегодня - антилиберальной, а завтра - какой скажут) начинался в именно в 96-м под благими лозунгами борьбы с коммунистическим реваншем, - если вообще не в 93-м, когда либералы позволили Ельцину разогнать похабный Верховный Совет, а взамен получили авторитарную конституцию с декоративной Думой и массовое отвращение людей от политики. Взамен опоры на население либералы обратились к опоре на денежные мешки. Сейчас, когда хозяев этих мешков либо "деполитизируют", либо нейтрализуют иными способами, либералам, возможно, захочется снова опереться на граждан. Да вот беда - чтобы обратиться к ним, опять нужна свобода слова в масштабах страны. Есть ли теперь у либералов столько денег для её реализации? Вопрос риторический.

## НАЦИ-РЕАКЦИЯ

Рост ксенофобии в стране трудно поставить в вину либералам напрямую (разве что косвенно - как один из результатов напряжённости, возникшей в результате поддержанных ими реформ и массового снижения уровня жизни населения), зато тут постаралась КПРФ со своей национал-державной пропагандой. В этом смысле КПРФники вообще выглядят как исторические предатели. Толкуя везде об успехах СССР, как государства, в котором компартия стояла у власти, они забывают о том, что если чем и был хорош СССР, так это официально пропагандируемой дружбой народов. Да, за фасадом были и высылки народов, и государственный антисемитизм, однако средний советский человек не был до такой степени заражён ненавистью к другому, как нынешний средний российский. Эту ненависть всю разжигал целый спектр организаций, большой национал-патриотический лагерь, во главе которого до недавних пор стояла КПРФ.

## ОПИУМ ДЛЯ НАРОДА

Однако, и КПРФ, и либералы несут примерно равную ответственность за рост обскурантизма в духовной сфере. И те, и другие публично крестились в православных храмах по большим церковным праздникам. Ну ладно КПРФ - это вошло в национал-державный концепт, ко-

торого придерживалась партия бывших коммунистов (зафиксируем, однако, ещё одно историческое предательство КПРФ по отношению к идеям коммунизма), но либералы-то о чём думали? "Возрождать духовность" - конечно, хороший лозунг, но во-первых, было ли советское общество таким уж бездуховным, во-вторых - только ли церковь является носителем духовности и, наконец, в-третьих, какую именно духовность она несёт? Организация, занятая даже низкими должностями в которой долгие годы напрямую зависело от рекомендаций органов КПСС и КГБ и которая так и не покалась в этой практике (не говоря уже о переименованных нынче КПСС и КГБ, которые ещё в ту пору обильно инфильтровали церковь своими людьми) была де факто объявлена всем политическим истеблишментом страны непрерываемым носителем духовности и образцом моральной чистоты. Всем истеблишментом - это значит не просто "и либералами тоже", а - "во многом либералами", ибо в последние 15 лет именно они составляли сердцевину публичной, надводной части истеблишмента.

## КУЛЬТУРНОЕ ШИРЕВО

Кстати, о духовности. Хороший пример современной духовности даёт культурный ширпотреб, массово заменяющий и уже почти заменивший культуру. Одним из воплощений этого ширпотреба является современная российская эстрада, все эти радио "азия-минус", "радио безансон", "ваше радио" и т.д. У советской эстрады была Пахмутова с Добронравовым, были другие талантливые, по гамбургскому счёту, авторы, была, в конце концов, вольная когда-то птица Алла Пугачёва. И была - вопреки эстраде и телерадиовещанию - всенародная любовь к Владимиру Высоцкому, несшему не только правду, но и поэзию. А кого теперь прикажете любить из всенародно известных? Да, напрямую обвинить проигравшие думскую кампанию партии в торжестве культурной посредственности не удастся - напрямую они в этом и не виноваты. Но кто из них серьёзно ставил вопрос об изменении культурной ситуации в стране, о поддержке некоммерческого искусства? За все годы после перестройки был только один такой случай - краткая, трёхспловиноймесячная избирательная кампания Кириенко в 1999 году, когда он выдвигался в мэры Москвы. Те немногие рок-концерты, которые проводил в столице СПС, в разряд постановки вопроса не попадают - это банальное использование любимых частью молодёжи исполнителей, на поверку - такого же ширпотреба.

## ИТОГО

Список "предъяв", мною составленный, настолько очевиден, что бросается в глаза не только политическим аналити-

кам, но и всем сколь-либо серьёзно думающим людям в стране, независимо от их политических симпатий. Почему же этого не замечали или не брали в расчёт сами проигравшие партии? Да потому, что их лидеры - соглашатели. И пока что такими соглашателями остаются. (Приводить французский синоним соглашательства - "коллорабационизм", как и тянуть к суду коллаборационистов, вроде бы пока рано. Хотя, если посмотреть из Чечни, - то, может быть, самое время?)

Но лидеры - это не тоже самое, что рядовые участники и не то же самое, что (не)избиратели. И в этом - гарантия того, что политика в России не умрёт. Просто она примет другие формы. И это хорошо.

**Влад ТУПИКИН**  
13 января 2004





# КАК ПРОШЛИ ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ? КУДА ИДЁТ РОССИЯ? ЧТО С АНАРХИСТАМИ?

*Интервью участников Индимедия-Москва Веры Бредовой и Ивана Базарова берлинскому англоязычному анархистскому журналу о Восточной Европе "Abolishing the Borders from Below"*

*Кто сейчас правит Россией? Разумеется, не общество, но кто? Это Путин и близкий ему закрытый круг, или это довольно различные группы влиятельных персон? Может быть, мужчины из руководства армии и спецслужб, или просто мафия в кооперации с наиболее влиятельными бизнесменами России? Кто-нибудь в России знает ответ на этот вопрос? Может быть, все те журналисты, что были убиты в последние годы в России, знали ответ?*

Россией всегда управляли бюрократия и различные кланы. Формально по конституции в самой должности президента сконцентрирована огромная власть. Путину, несомненно, во время его первого срока удалось укрепить свою позицию путём привлечение новых кадров, в первую очередь из рядов доверенных "питерских" лиц из КГБ. В результате преобразования правительства незадолго до выборов Путин формально получил больше возможностей оказать прямое влияние на ряд министерств и федеральных служб. Следует также отметить, что Путин неплохо умеет подыгрывать различным фракциям и учитывать их интересы - от силовиков до приверженцев экономического либерализма, от олигархов до общественности западных стран. После думских выборов его имидж на Западе несколько пострадал, но это пока что мало влияет на политическую ситуацию в самой России. Но, в конце концов, властные полномочия есть не у одного только президента и его помощников. Многие группы обладают властью соответственно их сфере влияния и в рамках установленных правил. Эти правила в последние годы существенно изменились. Кремль начал ставить на место тех, кто слишком высовывается, требуя формального доступа к властным структурам. Но это отнюдь не означает, что у соответствующих лиц и группировок нет никакого влияния, скорее, создаётся новая форма политических взаимоотношений. Формируется власть негласных решений, когда общественно-политическая сфера под воздействием новой касты политтехнологов всё больше превращается в поле для манипуляций населением - в то время, как "настоящая" политика полностью происходит за кулисами.

Россией, безусловно, кто-то правит. Но кто именно, мы не знаем. А кто знает - правду не скажет.

*Можете немного рассказать об акциях, посвящённых бойкоту выборов? Кто был вовлечён в эту кампанию и какова была реакция путинских репрессивных органов?*

Активно призывали к бойкоту, как обычно, немногие. Ряд маргинальных политических групп, в основном, состоящих из активистов анархического и либертарного спектра, но также и коммунисты (отчасти даже из КПРФ), троцкисты и национал-большевики проводили митинги с небольшим количеством участников и вели антивыборную пропаганду. Попытки проведения более масштабной и заметной кампании провалились на довольно ранней стадии. Либерально настроенная общественность в большинстве своём была парализована и дезориентирована в силу сложившейся после думских выборов ситуации, когда всем стало очевидно, что демократическим нравам при Путине нет места. Либералы в итоге заявили о негласном бойкоте и либо вообще не голосовали, либо проголосовали "против всех", но к прямым действиям они оказались совершенно не готовыми и в некоторых случаях даже не появились на митингах, вопреки ранее провозглашённым намерениям принять в них участие. Григорий Явлинский из партии "Яблоко" только за несколько недель до выборов созрел для публичного призыва к бойкоту, а маленькая группа вокруг шахматиста Каспарова так прямо и забила на эти выборы и создала "Комитет 2008", имея в виду следующую президентскую кампанию. Органы госбезопасности и МВД в этот раз ограничивались наблюдением за происшествиями. Главным препятствием для антивыборного движения явилась машина официальной пропаганды.

*Как много народу отдали свои голоса Путину по официальным данным?*

Владимир Путин получил 71,2% голосов (48 млн. 918 тыс. 513 человек); "против всех" - 3,5% (2 277 374 избирателей), при сопоставимой с думскими выборами явке избирателей на уровне чуть более 60 процентов.

*А по данным независимых источников? Если, конечно, они существуют?*

По сравнению с выборами в Думу, прошедшими в декабре прошлого года, когда КПРФ и либеральные партии провели альтернативный подсчёт голосов и пришли к отличающемуся от официальных данных результату, сейчас альтернативных данных нет. Однако Центр Карнеги в Москве обнародовал сведения о том, что, по сравнению с думскими выборами, в избирательных списках, подготовленных к 14 марта, оказалось по стране примерно на 900 тысяч избирателей меньше и это, возможно, один из хитрых ходов для того, чтобы повысить процент явки.

*Как результаты выборов выглядят в разных частях России?*

В отличие от прошлых выборов президента, в 2004 году, как и на выборах в парламент, результат был продемонстрирован ровный. Все субъекты Федерации проголосовали за действующего президента с сопоставимыми цифрами: что в традиционно голосующей иначе, чем остальные города, Москве, что в регионах.

Зато отличительная черта голосования-2004 - явка, в некоторых регионах обеспеченная на нереально высоком уровне, так что можете сами сделать выводы.

Рекорды зафиксированы в Кабардино-Балкарии (95,94%), Ингушетии (91,09%), Мордовии (91,29%) и Чечне (89,65%). При этом в Чечне за Путина отдано 92,6% голосов. На Чукотке за час до закрытия участков проголосовали 83,2% избирателей. В Якутии - 79,9%. В Корякском автономном округе явка была чуть ниже, но тоже очень неплохая: проголосовали 72,5% из 17,5 тыс. избирателей.

Зато в Красноярском крае и Иркутской области выборы не состоялись - к урнам пришло менее 50% избирателей. По данным, опубликованным на сайте ЦИКа, в Красноярском крае явка составила 48,45%, в Иркутской области - 49,73%.

Полных же данных по регионам на настоящий момент (21 марта 2004) пока нет. Это лишний раз доказывает, что процесс фальсификация выборов долг и труден и что эта работа ещё не завершена.



**Как вы можете прокомментировать весь этот спектакль (я имею в виду выборы)?**

Кажется, что, с одной стороны, довольно большая часть населения понимает, что наиболее адекватный поступок - не ходить на выборы. С другой стороны, есть, конечно же, и те, кто участие в голосовании считает своим долгом перед государством, так что, несмотря на фальсификации и откровенное запугивание (скажем, в случае с Чечней, понятно, что в условиях продолжающегося государственного террора народ там голосует за действующего президента, чтобы избежать возможной мести властей), немалая часть населения действительно поддерживает режим. Но больше всего удручает низкий уровень активности тех, кто понимает, откуда ветер дует.

**Каковы причины того, что так многие в России поддерживают новое введение тоталитарной системы в своей стране? Общество уже привыкло к этому или, скорее, оно легко манипулируемо, апатично и лишено надежды в одно и то же время?**

Любой до сих пор существовавший тоталитарный режим реализовывал конкретную позитивную социальную программу, то, что он "продавал" населению в обмен на молчаливое согласие с тоталитаризмом. Имел такую программу и сталинизм, и брежневский "реальный социализм", воспоминания о которых не вполне ещё развеялись в постсоветской России. И если сталинский вариант несколько идеалистичен - равенство в бедности (конечно, частичное равенство - правящий класс Советского Союза, политическая, культурная и научная номенклатура, жила существенно богаче советского народа), бесплатное всеобщее начальное образование, бесплатное медицинское обслуживание, дешёвые развлечения и массовый спорт, то брежневский вполне себе

буржуазен - относительная дифференциация заработков, возможность накопления для меньшинства - но существенного меньшинства, фактически сформированное в больших городах полноценное потребительское общество, - всё это, конечно, благодаря нефтедолларам, пролившимся на советскую экономику в 70-х годах. Это не забылось. Парадоксальным образом "коллективное припоминаемое" объединяет сталинское равенство с брежневским изобилием, абсолютизируя и то, и другое, а сверху посылает стабильностью и безопасностью (массовый террор сталинских времён и ежедневное унижение и напряжённость брежневских заботятся, как и "локальные войны", в которых участвовал и терял людей Советский Союз - на Карельском перешейке и в Корее при Сталине и в Афганистане при Брежневле). Проецируя свои неудовлетворённые ожидания на будущее, многие люди в России, ожидают от государства, что оно всё устроит по-старому, то есть стабильно, сытно и более или менее равно - не то, чтобы совсем без миллионеров, но без назойливого упоения богатством избранных в СМИ. То, что в "старые времена" не было ни особой стабильности и безопасности, ни особой сытости, никто уже не помнит.

Тоталитаризма не боятся, потому что не понимают, что он может у людей отнять. Свобода слова не ощущается как реальное достижение и как ежедневная потребность (меньшая часть западного слоя интеллигенции - не в счёт). Свободой союзов постсоветский человек в массе своей тоже никогда не пользовался. Свобода передвижения за границу ограничена отсутствием денег. Средний постсоветский человек и по своей-то стране ездит гораздо меньше, чем ездил советский. Выборы? Люди не видят большой связи между возможностью реально выбирать между партиями и кандидатами и улучшением своего положения. Может быть, они

ещё видят, что влияют мировые цены на нефть, что повлиял в своё время азиатский финансовый кризис 1998 года, но выборы? В России никогда не было кабинета министров, ответственного не то что перед избирателями, но хотя бы перед парламентом. Так что в выборах постсоветский человек не видит большой пользы. Так чему же угрожает тоталитаризм? Свободе? У большинства людей, как они считают, нет денег, чтобы ею пользоваться.

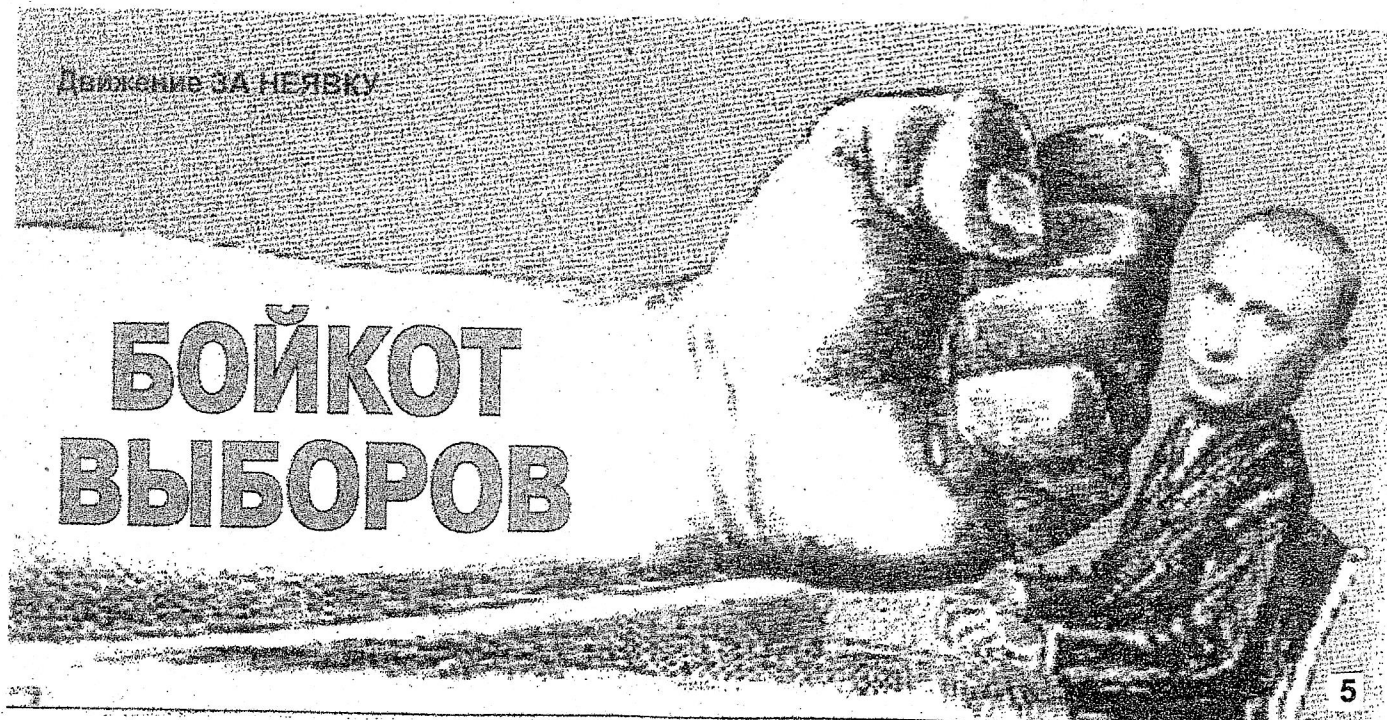
Жизненный уровень большинства граждан России с крахом СССР резко упал. Только сейчас он постепенно возвращается к брежневскому уровню, да и то, эта оценка верна, возможно, лишь для 15-20 процентов населения. В такой ситуации люди, конечно, лишены надежды, а потому и апатичны, и легко манипулируемы. Тот, кто даст им надежду, тот получит их целиком. Ликвидация независимых СМИ (из оппозиционных остались только сравнительно малотиражные печатные издания и одна крупная радиостанция, все телеканалы поставлены под контроль Кремля самое малое три года назад) позволила российским властям развернуть пропагандистскую кампанию, сравнимую по масштабности и лживости с советской пропагандой или с американской пропагандой времён подготовки к нападению на Афганистан и Ирак. Эта пропаганда и вселяет в людей надежду. Безосновательную - но люди-то этого не понимают.

**Не думаете ли вы, что, может быть, многие русские до сих пор мечтают о великой России, такой, как в царские или сталинские времена, и поэтому они теперь готовы к большому отречению во имя реализации этой мечты, и видят в Путине подходящую фигуру для воплощения её в жизнь?**

Конечно, национал-патриотические настроения распространены широко и продолжают расти, накачиваемые госу-

Движение ЗА НЕЯВКУ

# БОЙКОТ ВЫБОРОВ





дарственной пропагандой. Великая Россия с её особым путём, ни западным, ни восточным, по-прежнему остаётся одним из главных национальных мифов. И понятно, что Путин воспринимается как фигура, которая может действовать возвращению России имперского величия. Но всё же в деле забвения свободы и возвращения к тоталитаризму куда большую роль играют обстоятельства, описанные нами при ответе на предыдущий вопрос.

**Какая социальная группа (интеллигенция, рабочие, молодёжь, студенты и т.д.) оказывают наибольшую поддержку Путину и какие группы в наибольшей степени оппонировать, занимают отрицательную позицию по отношению к социальному и политическому развитию в России?**

В России сегодня невозможно получить хоть сколько-то объективные данные о позиции социальных групп, если только ты сам не проводишь тобою же и оплаченные широкие социальные исследования. Мы не знаем сейчас в современной России каких-либо институтов, которые бы проводили такие широкие исследования, результатом которых можно было бы доверять, будучи уверенным, что они не фальсифицированы (независимые институты, занятые локальными исследованиями, пока есть, но их немного). Пресса давно уже не является зеркалом общества. Поэтому любые заявления типа: "Путин поддерживает, в основном, молодёжь" или "Интеллигенция и рабочие старших возрастов - основная база оппозиционных настроений" - скорее напоминают астрологию, алхимию или ещё какую-нибудь лженауку, а люди, уверенно делающие подобные заявления, скорее являются шарлатанами и аферистами. Нас не прельщает подобная слава, поэтому мы крайне осторожно и достаточно приблизительно можем сказать, что главной опорой Путина являются малооплачиваемые наёмные работники провинции и столиц, большинство провинциальной интеллигенции и большинство молодёжи. С такими же оговорками можно сказать, что оппозиционные настроения распространены в большей степени среди некоторой части столичной (Москва и Петербург) интеллигенции (с небольшой добавкой нескольких наиболее крупных городов), в основном хорошо образованной, ориентированной на западные либеральные ценности, занятой в бизнесе и культурной сфере, в возрастном диапазоне 30-40 лет. Ещё один заповедник оппозиционности - постепенно вымирающие в силу преклонного возраста члены и симпатизанты КПРФ и других, более мелких, компартий. Наиболее же подвижные и активные маргинальные оппозиционные группы ориентируются исключительно на молодёжь 15-20 лет (т.е. на тот слой, который, как кажется, в наибольшей степени поддерживает Путина) и хотя бы поэтому (но не только поэтому) не являются сегодня фактором влияния на ситуацию в стране.

**Так, теперь... Чего вы ожидаете от следующих четырёх лет правления Путина, особенно в таких вопросах, как свобода слова или война в Чечне?**

Свобода слова в крупных электронных СМИ практически уже уничтожена. Ожидаем её уничтожения на последнем крупном полуопозиционном радио "Эхо Москвы", а также в некоторых, пока ещё независимых, еженедельных газетах и журналах. Возможно также подавление наиболее крупных печатных изданий маргинальных радикальных политических групп уже в ближайшем четырёхлетии. Заповедниками свободы слова, возможно, останутся совсем уж крохотные газетки и журнальчики с тиражами в сотни экземпляров, а также отдельные информационные сайты в интернете, имеющие зарубежный хостинг.

В Чечне существенных перемен не ожидаем. Ситуация в Чечне в каком-то смысле отдалённо напоминает другие "глетующие" горячие точки - Северную Ирландию, Страну Басков, Палестину. Никакого видимого прогресса, но и никакого особенного обострения мы там не ждём как минимум в ближайшие два-три года. А что начнёт происходить в Чечне, да и во всей России за год-полтора до следующих выборов, сказать сейчас довольно трудно. Власть может пойти почти на любую подлость и обострение. И, скорее всего, пойдёт.

**Верите ли вы, что растущее общеевропейское критическое отношение к политике Путина сможет повлиять каким-то образом на ситуацию в России? Есть ли шанс, что под зонтиком международного общественного интереса к соблюдению прав человека в России сформируется серьёзное либертарное движение?**

Нет, не верим. В современной России сейчас просто нет каналов, по которым оно может хотя бы быть донесено до большинства населения в аутентичном виде, неискажённом путинской государственной пропагандой. Поэтому со стороны населения можно ожидать только роста враждебности к Западу, основанной на информации, почёрпнутой из официальных российских источников. Со стороны же правящих кругов ожидать перемен из-за позиции Запада тем более не стоит: при нынешнем уровне мировых цен на нефть - и даже при их возможном снижении, валютных резервов в России накоплено столько, что как минимум четыре года можно вообще плевать на мнение Запада.

Шансов на формирование серьёзного либертарного движения в ближайшие годы мало. Но это не значит, что не будут возникать новые либертарные инициативы или перестанут существовать ныне действующие. Конечно, всё это будет, и всем таким инициативам очень нужна поддержка и солидарность товарищей на Западе. Но в серьёзное большое движение они в ближайшие четыре года вряд ли превратятся. Чтобы это случилось в ближайшие годы, как минимум, должна произойти какая-

то большая катастрофа общенационального или мирового масштаба, да и то, шансов, что гипотетическое народное движение пойдёт именно по либертарному, а не по большевистскому или нацистскому пути, очень мало: уж больно слабы и маргинальны нынешние либертарные ячейки, слишком уж мало известны в обществе их идеи.

**У нас есть ощущение, что активность анархистов в вашем городе оживилась в последние несколько месяцев. Мы слышали о том, что многие молодые люди участвовали в различных анархистских и либертарных акциях. Если это правда, то как бы вы объяснили этот феномен? Эта тенденция, наблюдающаяся только в столице?**

Да, действительно, это так, уровень активности анархистов в Москве, да и в России в целом - повысился в последние год-полтора. Очень бы хотелось верить в то, что это новое поколение активистов приходит в движение и открывает для себя чудесный мир анархии, но, скорее всего, мы имеем дело с предвыборным обострением: у троцкистов, коммунистов, национал-большевиков в те же сроки тоже наблюдался прирост активности. Выборы и общее повышение политической температуры в стране неизбежно служат катализатором даже для тех инициатив и проектов, которые формально никак не связаны с предвыборной ситуацией, как, например, провозглашение "Анархического чёрного креста" (мы сознательно говорим "провозглашение", потому что о его работе говорить пока рано) или создание анархо-феминистской группы Resistance Sisters и проведение анархо-феминистского фестиваля и демонстрации 8 марта 2004 года. Моментом истины будет лето 2004 года. К лету политическая активность в России традиционно засыпает, летнюю летаргию нарушают разве что анархо-экологи со своими протестными лагерями. И многие инициативы, группы, проекты, издания лево-либертарной ориентации на протяжении последних 10-15 лет не переживали лета. Осенью и зимой 2004-2005 годов будет понятно, имеем ли мы дело с настоящим или с конъюнктурным ростом анархического движения.

**Хотите что-то добавить?**

АББ, мы вас любим! Пожалуйста, продолжайте дальше!

**Большое спасибо за интервью.**

**Вопросы: "Abolishing the Borders from Below", Берлин**

**Ответы: Вера Бредова и Иван Базаров, Индимедия-Москва**



# ЯВКА ПРОВАЛЕНА

## Хроника очередной фальсификации

14-е марта, день "президентских выборов", 12 часов дня. По телеканалу НТВ сообщили, что председатель "Центризбиркома" Вешняков явно нервничает, а также, что на 10 часов московского времени по всей России проголосовало, по официальным данным, 11,5% избирателей. Тут же сообщили, что в Красноярском крае за 8 часов, прошедших с открытия там избирательных участков, проголосовало лишь 10% избирателей, добавив, что за оставшиеся несколько часов ещё есть, мол, возможность "исправить ситуацию". (Кстати, я много раз читал в газетах, что результаты общероссийских голосований в этом крае практически всегда совпадают с их результатами по России в целом.)

Спустя минут 10-15 по тому же телеканалу сообщили, что из "ЦИКа" поступили новые данные: по всей России проголосовало уже 14,7% избирателей. Из этого сообщения можно было понять, что эти данные - на 11 часов московского времени, однако в дальнейшем - в 13.30 по телеканалу RenTV и в 14 часов по 2-му (государственному) каналу - эти цифры приводились в качестве данных на 12 часов московского времени. Даже если предположить наиболее выгодный для властей вариант и считать, что эти данные - на 11 часов, то всё равно с явкой избирателей получается катастрофическая для властей картина: в самый разгар голосования, когда избирательные участки были открыты во всех часовых поясах России, за целый час проголосовало лишь 3,2% российских избирателей (14,7% - 11,5%). Даже если этот показатель считать всего лишь средним за все 12 часов, которые в каждом российском регионе были отведены на голосование, то итоговая явка избирателей по всей России получается гораздо меньше необходимых властям для своей "легитимности" 50-ти процентов - 38,4% (3,2% умноженные на 12).

После объявления вышеуказанных данных (14,7%) "ЦИК" молчал целых 3 часа, хотя накануне его председатель Вешняков обещал, что официальные данные о явке избирателей будут обновляться каждый час. Затем - начиная с 4-го часа дня - официальные данные о явке вдруг резко пошли ввысь, стремительно приближаясь к 50%, и на 18 часов уже составили 57,76%, а вскоре - и итоговые 64,3%...

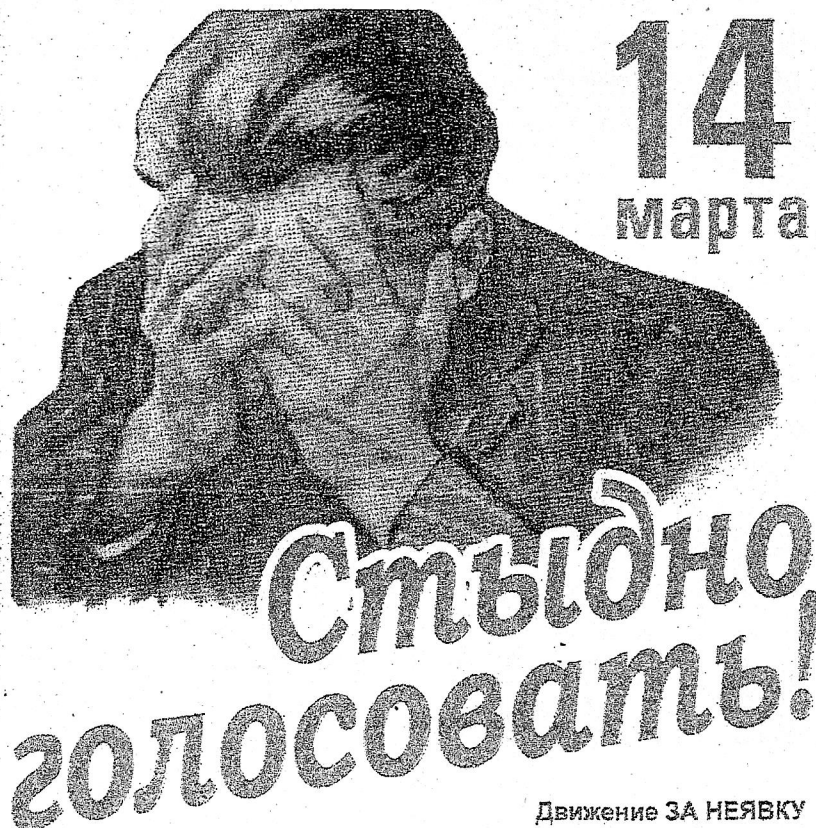
Теперь я дополню всё вышеизложенное своими непосредственными наблюдениями за "активностью" голосования. Во 2-ой половине дня - то есть, почти в самый пик народного, так сказать, волеизъявления - я ровно по 10 минут подсчитывал всех входящих в 3 места проведения голосования и выходящих оттуда - в воронежскую школу №4, Медучилище на улице Космонавтов и профессиональный лицей №7, где

располагалось по 2 избирательных участка, а ровно 20 минут подсчитывал входящих-выходящих в Кооперативный институт, где находился лишь 1 избирательный участок. Результаты таковы: в школу зашло 24 человека (не считая явно малолетних детей) и вышло 29, в институт зашло 23 и вышло 20, в Медучилище - соответственно 20 и 26, а в лицей зашло всего 9, но вышло 27. Получается, что, в среднем, за 10 минут каждый из этих избирательных участков посещали примерно 11 избирателей (в школе - 13 с четвертью, в институте - почти 11, в Медучилище - 11 с половиной, и в лицее - 9). Даже если эти цифры считать всего лишь средними за все 12 часов голосования, то получается, что за эти 12 часов (с 8 утра до 8 вечера) на этих избирательных участках проголосовало, максимум, по 800 человек. А согласно официальным спискам, в нашем районе, где находятся эти участки, на каждый из них приходится примерно по 19-20 (или даже чуть больше) стандартных 80-квартирных пятиэтажек (кое-где есть и дома других типов, но я пересчитал их по количеству квартир на пятиэтажки и прибавил к общему количеству). В каждой квартире живут, в среднем, по 3-4 человека. Даже если посчитать всего лишь по 3, то получается, что на каждый избирательный участок, где я подсчитывал голосующих, приходится где-то по 4700-4800

человек. Из них примерно четверть - дети до 18 лет, но даже если, на всякий случай, отнять не четверть, а целую треть, то получается, что к каждому из этих участков приписано примерно по 3200 избирателей. В итоге получаем, что даже при всевозможных допущениях исключительно в пользу властей выходит, что в Воронеже голосовала лишь четверть избирателей (800 разделённые на 3200), хотя официально объявлено о примерно 52% "проголосовавших" в нашем городе. К сожалению, у меня не было возможности как-то документально зафиксировать свои наблюдения (например, на видеокамеру), но если кто-то сомневается в их правдивости, то он может дожидаться каких-нибудь следующих "выборов", посчитать таким же образом посетителей избирательных участков, а затем сравнить полученные результаты с официальной "явкой".

Речь в этом материале - только о фальсификации явки избирателей, но из неё, разумеется, следует и примерно столь же масштабная фальсификация других результатов данных "выборов". За рамками этого небольшого материала остались, увы, и все, так сказать, особенности "предвыборной кампании" - например, габэжная "специоперация" в отношении Ивана Рыбкина, запрет всем телеканалам на показ его видеороликов, совершенно дикие методы давления, направленные на привлечение к участию в "выборах" студентов, работников многих предприятий и учреждений, солдат, пациентов больниц и роддомов, а также очень многое другое.

Дмитрий ВОРОБЬЕВСКИЙ





# ГОДОВЩИНУ АРЕСТА ОДЖАЛАНА ЗАМЕТИЛИ ТОЛЬКО КУРДЫ

Кто мог подумать! Всего пять лет прошло со дня ареста самого, пожалуй, известного курда на белом свете, Абдуллы Оджалана. За столь небольшой срок общественность спокойно успела забыть о существовании не только самого Оджалана, но ещё и о курдском вопросе как таковом. Напомнили об этом москвичам 15 февраля 2004 года столичные курды. Примерно 150 человек собрались на Триумфальной площади и, помимо членов курдской диаспоры, среди них оказалось весьма мизерное количество русских участниц и участников. Там, собственно, находились один ветеран Великой Отечественной и пара бабуль, которые по старой доброй привычке ходят на всевозможные митинги, независимо от их политической окраски.

Однако то, что в СМИ ничего не слышно ни об Оджалане, ни о ситуации в Курдистане, который до сих пор в Турции так не называют - на официальном жаргоне нет такого слова и нет такого региона, да и народ боится произнести такое кощунство вслух - не означает, что там всё затихло или всё изменилось к лучшему. Во многом ситуация осталась прежней, хотя продолжавшееся 15 лет чрезвычайное положение было отменено в 2002 году. В прошедшем году на юго-востоке Турции случилось 104 вооруженных столкновения, были зафиксированы 31 пострадавший и 80 жертв убийств, виновные в которых так и не были установлены.

Региональное телевидение до сих пор не имеет права вещать на курдском языке, содержание передач необходимо согласовывать за полгода вперёд. Лишь песни можно крутить бесконечно, что, собственно, и практикуется. На общем турецком телевидении есть специальные новостные программы, посвящённые Курдистану, - пардон! - восточной части Турции, однако ведомство по надзору над радио- и телеканалами даёт им разрешение только на пять часов в неделю. Фактический запрет на курдский язык в Турции привёл ко всё возрастающей безграмотности среди курдского населения. Нравы в обществе, где люди долгие годы жили фактически в условиях войны, ужесточились и это сильно сказывается на отношении к тем, кто не имеет в нём сильной позиции, т.е., в первую очередь, к женщинам. Нередко случаются убийства "за восстановление чести", которые преследуются законом довольно мягко. Типичным случаем является изнасилование молодых девушек какими-то родственниками, а в ответ старший брат или другой мужчина - член семьи убивает не насильника, а жертву насилия и получает за это "детский" срок.

На 28 марта 2004 года, впрочем, планируется проведение коммунальных выборов в турецком Курдистане. Однако курды уже тысячи лет живут также на территориях современных Сирии, Ирана и Ирака. Именно эти страны и Турция являются главными противниками независимости Курдистана.

**Вера БРЕДОВА**  
впервые опубликовано на  
<http://russia.indymedia.org>

## Из ОБРАЩЕНИЯ к мировой демократической общественности и патриотическому курдскому народу!

15 февраля 1999 года, в результате длительной, тщательно подготовленной операции, был осуществлён план международного заговора против Абдуллы Оджалана, нанёсший удар по свободному волеизъявлению нашего народа (...) Бандитский захват Абдуллы Оджалана, не имевший под собой никакой правовой основы, не подкреплялся ни международными нормами, ни критериями Европейской конвенции по правам человека.

Сегодня ни для кого не является тайной, что основной целью этого заговора была ликвидация курдского национально-освободительного движения во всех частях Курдистана и уничтожение его руководства. Именно поэтому заточение Абдуллы Оджалана в имралинских стенах направлено не против отдельной личности, а против всего курдского народа. Демонстрируя сплочённость и единство во всех частях Курдистана и за его пределами, миллионы наших соотечественников выражали решительный протест против этого варварского преступления. Многие из них, бросая вызов смерти, совершили акты саможжения. (...)

Несмотря на это чудовищное преступление, продолжающуюся политику игнорирования и геноцида по отношению к нашему народу, курдское демократическое движение продолжает развиваться и крепнуть.

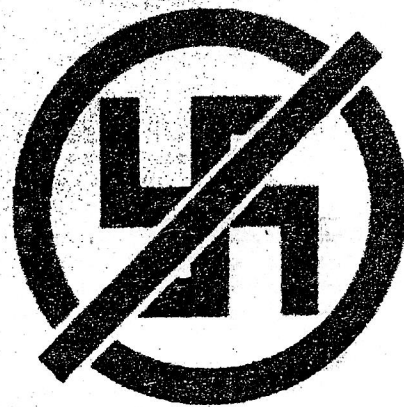
Ярчайшим подтверждением этого стало создание Народного конгресса Курдистана - политического представителя курдского народа, выражающего его демократическую волю. Народный Конгресс считает возможным урегулирование курдской проблемы в пределах границ Турции, Ирана, Сирии и Ирака только на основе демократического и свободного союза.

Мы прекрасно осознаём, что демократические преобразования Среднего и Ближнего Востока невозможны без решения курдского вопроса. Демократизация курдского общества - это демократизация всех народов данного региона. (...)

Власти Турции, Ирана и Сирии должны предпринять конкретные шаги, направленные на демократизацию общественно-политической жизни своих стран, а также обеспечить конституционные права курдского народа в соответствии с критериями норм международного права.

Освобождение общенационального лидера Абдуллы Оджалана имеет огромное значение для политической жизни всего региона. Исходя из этого, турецкое государство должно отказаться от политики, направленной на постепенное физическое уничтожение Абдуллы Оджалана, безотлагательно улучшить условия его содержания и предпринять соответствующие меры для скорейшего освобождения узника. Только такое решение будет способствовать миру и предотвратит военные действия. (...)

**Представительство Народного  
Конгресса Курдистана в России и  
Странах СНГ. 12.02.2004 г.**



Редакция Воли отдаёт себе отчёт в авторитарном характере Курдской рабочей партии (лидером которой являлся Абдулла Оджалан), в том, что курдская версия марксизма-ленинизма не лучше других его разновидностей, и мы, безусловно, не являемся сторонниками РКК, просто мы считаем, что курдская проблема - реально существующая несправедливость по отношению к целому народу, - замалчивается русскоязычными СМИ.



# АНАРХИСТЫ: ВЕСЕННЕЕ НАСТУПЛЕНИЕ

Весна 2004 года стала для анархистов России (и хочется сказать - бывшего СССР, да знание географии не позволяет) достаточно активной. Возможно, это влияние двух подряд выборов, против которых анархисты делали вид, что боролись (ну, как минимум, они против них выступали - устно, письменно и перформно), или наступил очередной "год активного солнца"... Во всяком случае, принять идею (высказываемую некоторыми горячими головами) о том, что это началось долгожданное возрождение анархического движения, я не могу. Верю, верю, что однажды он, в натуре, возродится, но не вижу, что уже, в 2004-м.

Здесь будет обзор лишь нескольких акций - доступ в интернет дорог и труден, поэтому пишу о том, что запомнилось ранее и, в основном, о Москве (живу я тут, что поделаешь).

Накануне весны московские анархисты провели несанкционированную демонстрацию по центру города (старт на Тверской, финиш на Лубянке, у мемориала жертвам политрепрессий) в память о 60-й годовщине геноцида чеченцев, организованного сталинским режимом. В этот же день протестовали и правозащитники, они заранее подавали заявку на митинг, им отказали, тогда они провели несанкционированную акцию, были повинчены и попали в газеты. Демонстрация анархистов, которые никакой заявки не подавали, заранее рассчитывая на винт (которого, однако, не произошло), не стала фактом для больших медиа, так что если бы не родной самиздат, бумажный и электронный (см., в частности: <http://russia.indymedia.org>), вы бы о ней и не узнали.

Через неделю после наступления астрономической весны отличились анархо-феминистки. Они напомнили горожанам и горожанкам о том, что 8 марта - не просто день мимозы и гвоздики, а международный день борьбы женщин за свои права. Новоиспечённая группа анархо-феминисток Resistance Sisters провела в Москве трёхдневный фестиваль, включавший две или три дискуссии, женский панк-концерт и несанкционированную ряженую демонстрацию, которая, со свистом и песнями, шла около часа по маршруту памятник Крупской-Мясницкая-Никольская-Красная площадь-Манеж (он тогда ещё не сгорел) и так и не была остановлена милицией (по ходу, стражи просто не въезжали).

Великолепную акцию накануне президентских "выборов" провели в Тюмени: флэш-мобилизованная молодёжь собралась возле каланчи и начала закидывать её снежками, задирали головы и призывно кричать: "Вовка, слезай, Вовка! Да заколебал уже там сидеть, слезай!" Браво, "Лучи"! Браво, Bella Ciao!

В Питере анархисты упорно, из воскресенья в воскресенье (и так - уже четыре года!) отстаивали пикеты против

войны в Чечне на углу Невского и Малой Конюшенной, а также провели два антифашистских марша - один где-то в марте, а второй 20 апреля 2004. Также, как сообщает новый анархический информационно-распиздьяйский сайт <http://www.schnnews.tk>, была проведена силовая акция во время массового рок-концерта. Обычно наци-скины на таких концертах подкарауливают подростков, бьют их и отбирают деньги и билеты. На этот раз анархический антифа-патруль провел ряд превентивных нападений на нациков, чтобы отвести их от этой порочной практики. Как сообщают шныюсовцы, "Панк-возрождению" удалось завалить нескольких нацистов, после чего за ними погнались гэбисты в штатском, так, впрочем, и не догнав.

Москвичи тоже не раз поднимали антифа-лозунги - один раз не так высоко, на вытянутых руках, 16 марта, а второй раз, 19 апреля, существенно выше - на гигантский рекламный щит стройки-катастрофы гостиницы "Интурист", возле устья улицы Горького (Тверской), метрах в 200-х от Кремля. 16 марта 2004 у Парка культуры был не просто антифа-пикет, а первая открытая попытка контр-акции во время митинга нацистов. На Западе подобными акциями никого не удивишь, у нас же она была первой. Антифа были побиты наци-скинами и задержаны милицией, но зато газеты и ТВ раструбили о наци-угрозе и о том, что ей, вроде, уже есть кому противостоять. Так ли это в действительности, покажет будущее. А пока антифашистов было всего человек 15-20. В основном, анархисты из "Автономного действия" и "Хранителей радуги" плюс парочка коммунистов-интернационалистов из Революционной рабочей партии (именно ей СМИ и приписали заслугу организации акции).

19 апреля, накануне дня рождения Гитлера, анархисты справились с антифа-задачей самостоятельно - в самом центре, на рекламном щите вдоль одной из самых запыленных улиц города был развёрнут гигантский транспарант "Нет фашистским законам! Нет фашистским властям!" Провисел лозунг недолго (рабочие сняли - см., кстати,

стих Лёхи Никонова - "рабочие, вы предали нас в этом рассказе..." <http://nehardcore.narod.ru>), но каков радикальный альпинизм! Это вам не круги на роликах по Поклонной плоскости нарезать.

Впрочем, альпинизм - не единственный вид спорта/досуга, который можно радикализировать. На 25 апреля в Москве намечена первая в этом году "Критическая масса" - коллективные велосипедные покатушки против засилья автотранспорта. О том, как всё прошло, можете узнать, сходяв по адресу: <http://www.massa.fr.ru> или, как всегда - <http://russia.indymedia.org>

Это, конечно, не всё, что делали анархисты и анархистки этой весной - да и весна ещё покамест в полном разгаре. Так что у читающих эти строки есть все шансы поучаствовать в сезонном анархическом наступлении и даже, возможно, превратить его в круглогодичное и всепогодное.

Ищи анонсы на русскоязычной Индимедии (они там есть, см. правый верхний угол на <http://russia.indymedia.org>), на киевской "заразе" (не помню, есть ли они там: <http://www.zaraz.org>), на сайте белорусской анархо-панк-крю (<http://www.375crew.org>), на новом информационном сайте питерских анархо-панков (<http://www.schnnews.tk>) и в русскоязычном отсеке международной сети "А-инфос" (<http://www.ainfos.ca/~ru>). Так и быть, зайдя и на <http://www.avtonom.org> - но что-то я там анонсов не припомню. Короче, "веселись старуха, весели старика", пока гос.власть не намяла бока (кстати, весной 2004-го у Ника Рок-н-Ролла вышел новый альбом, пиздатый, и у группы "Телевизор" тоже - Михаил Борзыкин вполне оправдывает свою славу Михаила Бакунина от русской рок-музыки и фигаит, фигаит "молодую золотую орду". Но об этом позже - может быть, в "Воле", а может быть где-нибудь ещё).

Вступай в D.I.Y.! Не вступай в организации! Твори, выдумывай, пробуй! (Ага, щас ещё скажу: "Живи полно и ярко", - и поперхнусь. Ладно, хватит...)

Влад ТУПИКИН





# JUST ANOTHER BRICK IN THE WALL...

## Исповедь перебежчицы: молодая журналистка о системе СМИ и Системе вообще

Тяжело иметь убеждения. Что ни говори, изрядно они портят жизнь. Вот, например: всё у человека вроде бы нормально, всё спокойно, к тому же работа хорошая - перспективная, прилично оплачиваемая. Казалось бы - живи себе, да радуйся (многие, полагаю, так бы и сделали). Ан, нет... Не радуется чего-то и уж больно ему как-то неспокойно, несмотря на всё видимое спокойствие. Не нравится чего-то всё, даже работа перспективная - и та не нравится, а при ближайшем рассмотрении оказывается, что она-то как раз не нравится в первую очередь. Почему? Видите ли, не согласуется с убеждениями, с представлениями о том, что правильно и честно.

Короче говоря, разрешите поделить-ся проблемой. Проблема в том, что работаю я в N. Под этим самым "N" скрывается еженедельный журнал, принадлежащий к семейству так называемой деловой прессы. Тому, кто хоть немного ориентируется в сегодняшнем газетно-журнальном рынке, это уже о многом скажет: все подобные издания рассчитаны, как правило, на эдакого "нового буржуа", среднего и крупного капиталиста, "строителя новой жизни, новой России" и, соответственно, опираются на его цели и интересы. В общем, придумать нечто более противоречащее анархическим идеалам, чем работа в таком вот печатном органе, сложно.

Да и не в анархии дело (назвать меня таким уж ярым участником анархического движения было бы большим преувеличением). Дело вообще-то в элементарной совести, которая порой изрядно мешает делать то, что делать приходится; дело в абсолютном несоответствии между взглядами реальными и теми, которые вынужденно высказываются. Я, скажем, работаю в отделе культуры, да вот только интересам издания подчинены все отделы без разбора. Культура? Что такое культура в глазах "делового человека"? Это прежде всего отрасль экономики, в которую вкладываются деньги и которая, в свою очередь, способна приносить прибыль. Отсюда взгляд на любое культурное явление с позиций: а) сколько это стоило? б) кто и сколько с этого получил? в) кому вообще это выгодно? Все остальные вопросы признаются абсолютно несущественными и освещению не подлежащими. Есть, правда, и другой подход - культура и образ жизни. Тут вопросы другие: а) кто из светских персон (желательно влиятельных в экономико-политической сфере) на том или ином

мероприятии присутствовал? б) какая атмосфера в рамках этого мероприятия царил?

Кстати, что касается атмосферы, - задача тут глобальней будет, чем просто удовлетворить любопытство читателей. Вспоминается показательный случай: предложила я редактору написать про московский театр даунов, на что мне с возмущением было отвечено: "Вы что, какие дауны?! Вы забываете самое главное - У НАС ВСЁ БЛАГОПОЛУЧНО!!!" Собственно говоря, работа всего отдела культуры N (а если разобраться, то и Минкульта в масштабах всей страны) главным образом и сводится к постоянному утверждению этого постулата.

Меня тут недавно спросили, пишу ли я заказные статьи. В формальном смысле - нет, не пишу. На деле же ситуация следующая: существует редакционная политика по тому или иному вопросу, и если ты с редакцией сотрудничаешь, то считается, что ты с этой политикой согласен по определению. Продажность ли это? Да в общем, нет. Никакой продажности, равно как Никакого давления не существует - пиши, что хочешь. Только помни: если напишешь что-то, редакцию не устраивающее, - материал просто не опубликуют (платят при этом гонорары, а не зарплату - вот и думай). Пиши, что хочешь. Только знай: редакция оставляет за собой право путём несложных операций заменить любое твоё слово на прямо противоположное, тем самым сказав всё необходимое и без твоей помощи. Помнишь? Знаешь? Ну так пиши, что хочешь - у нас ведь свобода слова, в конце концов! И всё чисто - никаких вам заказных статей, никакой продажности, у совести - никаких причин для беспокойства. Как кажется...

Так может просто делать то, что делаешь, и не париться? Работа - это работа, а в свободное время занимайся себе тем, что считаешь нужным. Может это и есть верный, единственно верный подход к делу?

Может быть, да только у меня так не получается. Я и пытаюсь отстраниться, пытаюсь относиться ко всему по принципу: да это же просто работа, просто способ заработать на жизнь, это как... грузчик или как продавец цветов, да как кто угодно. Вот только так, да не так. Вот только я с пугающей регулярностью впадаю в панику: "А-а-а!!! Уходить надо, уходить не только из N, из журналистики вообще".

Но куда я пойду?? Писать - это всё, что я умею, да и профессия у меня та-

кая... Когда я её выбирала, была маленькой наивной дурой и под словом "журналистика" мне представлялось что-то совсем другое. На деле же оказалось... Короче говоря, N - потому и N, что на его место можно подставить любое из известных вам названий, причём, принадлежащих к любой сфере журналистики, - ситуация одинакова везде или почти везде. Хотя, вообще-то, не в журналистике дело - то же самое в очень многих областях, и я отлично знаю, что несоответствие между тем, что человек думает и тем, как он вынужден жить, - проблема, преследующая многих, причём, не только среди анархистов и вообще людей политизированных. Джазовые вокалистки с консерваторским образованием за смешные деньги записывают фонограммы, под которые потом перед многотысячной толпой открывают рот попсовые девочки; талантливые авангардные художники иллюстрируют предвыборные рекламные буклеты. Я знаю - так происходит. Я знаю, почему (собственно, из-за отсутствия альтернативы), но не знаю, что с этим делать и в первую очередь не знаю, что делать с собой.

Одна хорошая знакомая в ответ на подобного рода излияния как-то сказала: "Просто можно быть среди них, но не быть с ними". Звучит красиво, а по сути - бред. Во всяком случае, я так не могу, слишком уж явно осознаю: либо я с ними, либо я против них, а третьего не дано. И на сегодняшний день я - с ними. А что уж я при этом чувствую - совершенно неважно: я могу быть абсолютно довольна и счастлива своим положением, а могу считать себя последней сволочью и не находить себе места, сути дела это не меняет. И в том, и в другом случае пока я среди них, я - с ними, я - один из кирпичиков в стене гигантской тюрьмы. Я могу сколько угодно сокрушаться по поводу несправедливости тюремного режима, но при этом сама продолжаю поддерживать прочность его стен.

Да, да - я знаю - я всего лишь маленькая частица и если я уйду, стена не рухнет и даже не покосится. Но кроме этого я знаю, что в стене нас таких много. Мы всё вроде бы понимаем, но при этом продолжаем быть теми, кто мы есть. И потому появляются статьи вроде "Несколько мифов о журналистах и журналистике" в самиздатовском "журнале за другую глобализацию" под названием "Мегафон". В ней автор весьма негативно отзывается о системе СМИ, приписав в начале: "Пишу изнутри этой



системы, в которой варюся уже довольно давно - не меньше пяти лет". Допустим, в утверждениях своих автор прав, но спрашивается - если эта самая система СМИ так плоха, какого же хрена ты вот уже пять лет из неё не вылезаешь?!!?

Да, мы всё понимаем, но продолжаем делать то, что мы делаем... В свободное время мы можем писать статьи для анархожурналов, участвовать в акциях протеста, да мало ли что мы можем! Мы можем призывать людей разрушить стену, полагая что достаточно убедить все кирпичи разойтись, просто разойтись, и всё - стены не будет. Однако, кирпичей слишком много, нам не уговорить их всех и не разобрать стены вручную. Но проблема не в этом. Проблема в том, что в этой стене есть и наше место, и каждое утро мы возвращаемся к нему и становимся ТАКИМИ ЖЕ кирпичами.

Становимся, потому что боимся жить по-другому. Боимся, потому что нам кажется, что иначе просто нельзя: нужно ведь и есть как-то и одеть на себя что-то (и желательно не просто что-то, а что-то хорошее). А потому - ты должен зарабатывать, зарабатывать хорошо, соответственно работая там, где платят больше, и если ради этого приходится поступаться какими-то принципами, что ж... ты должен поступиться. Потому что иначе - никак, иначе - не выжить.

Все эти штампы слишком укоренились в нашем сознании. Хотя мы ведь знаем, что на самом деле всё совсем не так. Я ЗНАЮ!!! И знаю людей, ко-

торые бросают работу, когда их что-то не устраивает, даже если понимают, что завтра им будет нечего есть. Людей, которые не боятся менять свою жизнь, точно зная что эти перемены будут сопровождаться большими трудностями. И ничего, между тем, - выживают. И если не меняюсь я, то кого винить? Систему? Хватит валить на неё все грехи, тем более свои собственные!

Да, мы не живем в анархическом обществе, а потому слишком часто рассуждаем по принципу: это ИХ мир, ИХ правила и пока мы здесь, мы вынуждены играть по этим правилам. Но рано или поздно случится революция и тогда это будет НАШ мир, и тогда в нём не будет этих правил, а соответственно и необходимости считаться с ними - и вот тогда-то мы заживем! Парадокс тут в том, что чем больше мы надеемся на революцию и чем больше доверяем вышеописанной логике, тем больше мы укрепляем ИХ мир, а значит - тем дальше мы эту самую революцию отодвигаем, и тем меньше шанс, что она вообще возможна. Именно поэтому важно помнить: мы не только не живём в анархическом обществе, мы - хорошо это или плохо - никогда не будем в нём жить. Абсолютная истина: мы не можем сделать революцию, мы можем только быть ею. Потому нельзя, никак нельзя "делать революцию" вечером, а утром играть по правилам ИХ мира, ведь мы не можем (по крайней мере сейчас)

побороть их мир, мы можем только не быть с ними.

Хотя, конечно, что-то изменить мы можем уже сейчас - но вот только не мир, а конкретных людей. А как менять? Словами? Ну да, словами, конечно, тоже, но главное - это собственными действиями, собственным примером. Потому и ответственность во много раз возрастает - не кто-то там, а ИМЕННО Я не имею права идти на компромисс с Системой, Я не имею права быть кирпичиком в стене...

В этом месте мне бы очень хотелось сообщить, что в результате всех этих размышлений я накопила силёнок и таки ушла из N, завершив все это моралью: смотрите и учитесь. Но только это не так. Завтра я снова пойду на работу и снова стану - да, да, вы угадали - "Just Another Brick In The Wall". Так что морали не будет. Потому что легко иметь убеждения - сложно жить в соответствии с ними.

Reiny

P.S.: Редакция "Воли" с радостью констатирует, что за три месяца, прошедшие с момента написания этой статьи, Reiny всё-таки ушла из бизнес-журнала N. Как она - и все мы - будем жить дальше, - найдя себе новую нишу в стене, или всё-таки в стороне логики винтиков-кирпичиков, - покажет будущее. В одном она точно права - не бывает "анархистов по выходным". Все мы должны "жить по писанию" каждый день, каждый час. Только тогда мы сможем "быть революцией".

Мы не можем сделать революцию.

Мы можем только быть революцией!

**Индимедиа**  
[www.russia.indymedia.org](http://www.russia.indymedia.org)

# АНАРХИЯ В БЕЛОРЕЧЕНСКЕ, или ОДНА ЖИЗНЬ И ОДНА СМЕРТЬ

*Когда теряешь дорогого человека, каждая мелочь, связанная с ним, становится важной. Каждое сказанное им слово приобретает новый смысл. Каждый его поступок окрашивается по иному. А ты пытаешься понять - когда и с чего началось всё то, что закончилось так убийственно нелепо? Когда наступило начало конца и когда конец начался? И вспоминаешь, вспоминаешь...*

Наш общий товарищ Роман (которого все звали Пэлл Мэлл, за привычку курить именно эти сигареты) привел его ко мне зимой 1997-го. Сергею было 14 лет. Высокий худой робкий мальчик. Болезненно робкий. Весь вечер молчал. Наотрез отказался от кофе и пельменей, которыми я их угостила. Довольный Рома выпил и съел всё сам.

Пэлл учился в Краснодаре и близко общался там с анархистами из Федерации Анархистов Кубани (ФАК). В тот вечер мы много говорили с ним об

этом движении. Я тогда уже всюю вращалась в неформальной среде, успела поучаствовать в нескольких экологических акциях, организованных майкопской экологической коммуной "Атши" и начинала проникаться анархическими идеями. Предложение создать в Белореченске местное отделение ФАКа поддержала на ура.

Через день Пэлл уехал на учёбу, а мы с Сергеем (Остом, как предложил называть его Рома) остались вдвоём - делать анархию в Белореченске. Так мы подружились.

Он жил около жд вокзала в 2-х этажном забавном домишке, с маленьким уютным двориком и деревянными ступенями. Приходя, я поднималась по этим скрипучим ступеням на 2-й этаж и стучала в стекло входной двери. Через секунду появлялся он - радостный, смущённый...

Родившись в небогатой семье (мама - учительница в школе), Сергей рано понял, что живёт в гнилом обществе, где одни греют жопы в тёплых офисах и жрут "ананасы с шампанским", а другие сутками вкалывают на них за нищенскую плату или (в основном те,

кто всю жизнь горбатился на наше советское государство - сейчас немощные старики и старушки) копаются в помойках и просят милостыню, чтоб не умереть с голоду.

Это не давало ему покоя - он вообще был человеком очень восприимчивым и, наверное, из-за этой вопиющей несправедливости переживал больше нас всех. (Совсем недавно ко мне попала его тетрадь со стихами того времени. Каждая страница пронизана громадным желанием изменить что-то в этом мире. Дикой злостью против угнетателей. И болью. Постоянной душевной болью. Уже тогда он остро ощущал своё человеческое одиночество, его не покидали размышления о собственной смерти...)

Весной 98-го я пережила расставание с любимым человеком, с которым прожила целый год - большой, как казалось тогда, срок. Для меня это стало огромным ударом. Первые недели давались мне очень тяжело - преследовали мысли о самоубийстве. Ост всегда был рядом. Провожал к друзьям и отводил обратно домой - молчаливый собеседник, на которого изливалось всё моё женское горе от







наступившего вдруг одиночества. Подозревала ли я, что он, пока ещё не знавший взаимной любви и не испытывавший на себе её предательства, страдает так же, а, может быть, ещё больше...

Вскоре к нам стали присоединяться белореченские неформалы. Не скажу, что они сильно ощущали на себе какое-то социальное неравенство или ущемление со стороны государства, так как почти все учились, нигде не работали и даже деньги на выпивку брали у родителей, но, слушая пламенные речи Пэлла (у него всегда был несомненный талант к ораторству), и, читая литературу, привезённую им из Краснодара, начинали понимать, что общепринятый метод решения всех проблем - прятать голову в песок - не лучший выход. Что нам нужно бороться с окружающим беззаконием, произволом властей и угнетением рабочего класса своими силами, не надеясь на очередного "добраго дядю президента". И сначала мы обязаны объяснить это простым людям, ведь любые социальные преобразования в первую очередь должны начаться с изменений в общественном сознании.

Вечерами мы собирались во двореке местной больницы или в беседке детского сада, граничащего с ней. Боевой дух как нельзя лучше поддерживали "Анапа" (портвейн, продававшийся тогда по 9 рублей) и панк Мэрс со своей гитарой - мы пили вино, пели песни и обсуждали наши дальнейшие действия. Мы печатали и клеили по городу листовки. Разрисовывали баллончиками заборы и стены домов. Выходили с чёрными флагами на городские митинги и демонстрации. Местные бабули очень

нас полюбили и обычно громко хлопали, когда ирокезнутый Пэлл Мэлл в драных джинсах с трибуны призывал окружающих "посылать всю эту продажную власть на ... и брать управление в свои руки!" Постепенно белореченцы привыкли к странного вида молодым людям и буквам А на городских улицах. Появились единомышленники и сочувствующие. Позже с их помощью нам удалось провести передачу по местному радио и напечатать несколько материалов в белореченских газетах.

Ост и Пэлл начали выпускать рукописный анархо-панк-зин "Очаг". С гарным панковским стёбом они освещали в нём события местной анархо-тусовки, ругались на буржуев и скинов, радовались за единомышленников в других городах. Всего было выпущено три номера, последние два Сергей сделал практически один. С улыбкой перелистываю номера пятилетней давности (во многом наивные, как и все мы тогда) - призывы к революции с орфографическими ошибками, детские рисунки: злобный анархист с чёрным флагом; буржуй в цилиндре, поджариваемый на костре; тупые обыватели, разинувшие рты на витрины со жратвой...

Однажды на чьём-то дне рождения (имениннику мы, помнится, подарили гипсовый, разрисованный нами бюст Ленина на верёвке), когда все пьяные уже спали кто где, а мы с Сергеем, самые стойкие, сидели в тёмной кухне и пили хозяйское домашнее вино из трёхлитровой банки, он признался мне в любви. Это было очень трогательно - Ост говорил о том, что, вопреки своим

анархическим убеждениям (отрицание обывательского образа жизни: работа, дом, телевизор, работа), готов жить даже так, если у этого пресловутого телевизора его будут ждать я.

Не пытаюсь объяснить, что жить вдвоём - это ещё не значит обязательно жить по-обывательски, я советовала 15-ти летнему Серёже сначала чуть подрасти...

В августе 98 мы толпой поехали на 1-й съезд ФАКа "Лунные поляны", под Новороссийском. Это было как первый Вудсток для хиппи. Просто анархический рай какой-то! Все от души веселились, общались и отдыхали. Этому способствовали жаркое лето, море, большое количество дешёвого домашнего вина в продаже у местных жителей и куча интереснейших личностей со всех уголков страны. К сожалению, сами организаторы остались сильно недовольны происходившим, они жаловались на тусовничество и поголовное пьянство (это ж надо так всё опохлеть...). К их чести скажу, что больше тусовничества на последующих съездах ФАКа, а потом и АД не наблюдалось - всё проходило в узком кругу избранных, что, однако, не оградило их от того же пьянства и недовольства друг другом. А на Лунных полянах потом ещё несколько лет собирались на отдых "паломники" - неформалы без всяких там организаторов и съездов.

Вернувшись домой, мы начали вести обширную переписку с новыми знакомыми, которая легла, в основном, на наши с Остом плечи. Он обменивался самиздатом с иногородними анархистами, я писала в различные феминистские организации

с просьбой помочь печатной информацией. Благодаря этому, со временем, у нас появился немалый архив левой прессы.

Я не заметила, когда это произошло. Как-то вдруг Сергей превратился из нескладного тихого подростка в безбашенного, постоянно стебущего окружающих и плюющего на всякие там сентименты панка.

Тут немалое влияние оказал Пэлл. Они дополняли друг друга, как две половинки одного целого. Как огонь и вода. Рома - постоянно хохочущий, беспечный, яркий парень, за которого девушки буквально дрались, вечный подрыватель всеобщего спокойствия. Приезжая в очередной раз из Краснодара, он врывается в наше размеренное белореченское бытие с кучей новых впечатлений, идей и проектов, одни нереальнее других. Сергей же сам по себе - задумчивый, мечтательный, романтический, очень спокойный. Но, пересекаясь с Пэллом, он словно проникался этой всеразрушающей позитивной энергией и тогда начинался ураган. А я вечно находилась в эпицентре создаваемого ими безумия. (Которое, впрочем, немало соответствовало моему характеру и наклонностям.)

В то время мы часто оставались у Сергея ночевать. (Я до сих пор помню запах его комнаты, хотя не была там уже 2 года... Стены, сплошь заклеенные картинками из анархо-журналов, изрисованные смешными карикатурами Оста, исписанные лозунгами и стихами...) Мы пили "Анапу" и разговаривали обо всем на свете, слушали панк-рок, хохотали, дрались подушками...

Именно тогда их отношение ко мне изменилось, они как бы приняли меня третьей в своё братство. Мы перестали быть просто товарищами. Мы стали друзьями.

Наверное, мне повезло - судьба подарила ещё один шанс поверить в настоящую дружбу - на этот раз, в дружбу между мужчиной и женщиной - после всех тех негативов, которые остались в душе от подруг - женщин.

Приняв на себя обязательства "старших братьев", они принялись вовсю меня воспитывать на свой анархо-панковский манер, что иногда выглядело несколько шокирующе. Например, им ничего не стоило стянуть с себя штаны с трусами и радостно наблюдать, как я визжу и прячу лицо. Я обижалась, а они примирительно объясняли, что хотят разрушить во мне женские комплексы и патриархальные стереотипы. (!)

Помимо анархического, в 1998-2001 годах в Белореченске особый размах приобрело движение вело-панков, идейным лидером которого стал младший брат Пэлл Мэлл Телевизор. Из транспорта признавая только велосипед, как наиболее экологичный, они в пьяном виде колесили по городу и всячески мешали автомобилистам, тем самым выражая свой протест против использования машин, загрязняющих атмосферу. На зимний период вело-

панки обычно становились санко-панками, что, однако, не уменьшало создаваемых ими бедствий...

Все вместе мы часто ездили в другие города на демонстрации, эко-акции и концерты, устраиваемые анархистами и зелёными - это позволяло нам ближе с ними знакомиться и в будущем вместе мутить различные проекты. Особенно мы подружились с парнями из новокубанской анархо-команды "Синдром Хронической Усталости", которые не раз выступали на квартирных у нас и к которым не раз ездили "выступать" мы.

В городе, тем временем, начали появляться малолетние наци-скины в бомберах и взрослые РНЕ-шники со свастиками на рукавах. С малолетками мы справились быстро - Пэлл с товарищами провели несколько разъяснительных бесед, после которых наци совершенно забыли о своей бредовой идеологии и надолго уверовали в необходимость анархии во всём мире. С РНЕ всё оказалось сложнее - беседы на них не действовали и, во избежание распространения этой заразы в городе, нам пришлось менять тактику.

Летом 2000-го, совместно с "Отделом по делам молодёжи", мы организовали беспрецедентную для Белореченска акцию - добившись у властей согласия, объявили "День борьбы против фашизма". Власти выделили нам баллончики с краской, длинный бетонный забор в центре города и призы для проведения конкурса на лучший антифашистский рисунок.

Участвовали дети из художественной школы, местные граффитчики и все желающие. Мы же устроили раздачу листовок прохожим и провели небольшой митинг.

Результаты превзошли все ожидания - получилось много хороших ярких граффити на антифашистскую тематику, которые долго ещё потом служили предостережением для потенциальных коричневых, а мы неожиданно для себя обнаружили, что в городе есть антифа-брейкеры - молодые парни, которые в процессе теплого послеакционного общения спели нам свой антифашистский рэп и научили делать кувёрки через голову на вытянутых руках.

Пиком нашей деятельности стало проникновение Пэлла и Лысого на основное место эксплуатации белореченцев - местный химзавод, - с целью агитации рабочих. Результатом стал заводской анархо-синдикалистский рабочий кружок "Мёртвый труд" и одноимённый самиздат.

Девушки-анархистки (нас было немного - всего человек 6) от парней пытались не отставать и решили создать свой феминистский зин. Всеобщими усилиями были написаны несколько статей на актуальные темы, нарисованы картинки, переведены с английского фем. комиксы и добыта информация с лесли-сайта, но, увы, всё это так и осталось в черновиках. Не

хватило какого-то единственного рывка объединить их вместе и размножить. Та же участь постигла и проект с женской командой, в которую вошли мы с Томой (единственной среди нас гитаристкой). Дальше матерной песни про "Ненавижу я мажистов, ненавижу!", сильно обидевшей некоторых нефеминистично настроенных представителей противоположного пола, дело не пошло. Виной тому были наши редкие встречи (почти все получали образование в других городах и приезжали домой только на каникулы) и перманентное пьянство при оных.

Я не помню, когда наступило начало конца... Возможно, когда Пэлл ушёл в армию. Возможно, когда я уехала в Москву. Возможно, когда наши анархисты начали взрослеть.

(Контингент любых неформальных движений, в основном, составляют именно подростки, которые, взрослея, находят себе другие, уже взрослые игры - семейную жизнь, зарабатывание денег, воспитание детей. То же произошло и с большинством наших товарищей.)

К 2002 году в Белореченске почти не осталось людей, которые продолжали бы начатое нами дело, кому вообще это было бы нужно. Пара-тройка человек. В стороне от них - Ост. Депрессивный, полностью осознавший своё бессилие перед мясорубкой-обществом. Всё, что мы пытались сделать в этом городе, оно перемололо, превратив в прах. Начинать заново у него не было больше сил...

В предпоследний год его жизни мы виделись нечасто - я почти всё время проводила в Сочи, он - в Краснодаре, где жила девушка, которую Сергей любил. Шатался с панками, спал на чердаках - до последнего хотел быть рядом с той, которой часто оказывался не нужен. Он сильно страдал от этого, стал молчалив, замкнут, всё время о чём-то думал.

Последний раз по душам мы разговаривали летом 2001-го, когда он приехал в атшийный эко-лагерь под Иналом. Сидя вдвоём на берегу моря, мы искренне радовались встрече. Сергей рассказывал о краснодарской девушке - о том, что они снова вместе, как недавно оба (в знак любви?) порезали вены. Показывал свежие шрамы на руках...

Своим приездом он многих испугал в коммуне - его коробила изнутри злая, чёрная энергия, которая искала немедленный выход. Они, наверное, боялись, что Ост взорвёт, к чёрту, терминал, против строительства которого мы уже не первый месяц боролись (его не интересовали вялые митинги и кратковременные блокады, он жаждал радикальных действий, которые могли бы навредить организации). Его попросили покинуть лагерь. Впрочем, Сергею и самому было тяжело там. Он всё время маялся - никак не мог понять, в чем правда жизни. Напоминал животное в клетке, которое отчаялось вырваться, но



совершает последние, самые яростные рывки, чтоб оказаться на свободе, прежде чем силы оставят его навсегда...

В октябре я уехала в Москву, и прошёл целый год, прежде чем мы увиделись снова. Мне рассказывали, что он лёг в психушку, чтоб откосить от армии, пробыл там долгое время - врачи никак не хотели отпускать. Когда вышел, на месяц ездил в Геленджик в коммуны анастасиевцев. Вернувшись, начал писать в местную газету глупые рассказы, про мать-землю и девочку-вселенную...

Я привезла ему майку с антифашистской символикой - знала, обрадуется. Снова поднималась по скрипучим ступеням, снова меня встречал его тёплый взгляд, широкая улыбка... Я так и не узнала от него, как и чем он жил этот год - взахлёб рассказывала про свою жизнь в большом городе, про новые знакомства, интересные происшествия... Помню, он только грустно проронил, что к нему теперь почти никто не заходит, что постоянно сидит дома один. Провожал меня, когда я уезжала назад. Вот и всё.

Через полгода, зимой 2003-го, когда Пэлл пришёл с армии и попытался навести какие-то движения, собрать всех вместе, я приехала вновь. Мы отмечали встречу прежней компанией у меня дома. В волнении, позвонила Сергею. Он сказал, что не хочет со мной разговаривать. Что я тёмное, а он стремится к светлому... Бросил трубку. Стало больно до слёз. Окружающие, посмеиваясь, "успокоили" что у Оста "полностью сорвало крышу" и теперь он вообще ни с кем не общается, бросил пить, ест только каши на воде, постоянно медитирует - совсем помешался на учении Анастасии.

Идиотка, я не побежала сразу к нему, не встряхнула, не растормошила, не попыталась понять, что с ним творится, а, перезвонив, гордо сообщила, что "раз ты, брат, так со мной, то я буду ждать, когда ты одумаешься и позвонишь мне сам".

Не позвонил.

Позвонила через 2 месяца моя мама и сообщила (только ты успокойся, Наташа, успокойся), что Серёжа умер... (Его голое тело без признаков насилия нашли в какой-то лесополосе...)

Умер от истощения. Умер от переохлаждения. Умер от непонимания. Умер от одиночества. Умер.

P.S. Всё, что происходило позже и происходит в моём городе теперь, не имеет к вышенаписанному никакого отношения.

Задуманная статья про анархию в Белореченске не получилась, потому что её там никогда и не было. Анархия, как самое позитивное, была только в наших душах. Но осталась ли?!

Пирс  
февраль 2004



# ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ...

## Ещё одно частное мнение об абортах

Штатский президент Буш подписал указ о запрете аборт на поздней стадии беременности. Необходимость запрета он обосновал ссылками на бога. Тем самым Буш лишний раз воплотил дух религиозного фанатизма, витающий ныне и над Россией.

Разгневанные женщины вышли на демонстрацию против президента и указа, рассматривая своё право на аборт как фундаментальное и неотъемлемое. Возможно, это были те же женщины, которые раньше пытались остановить вторжение в Ирак. Или участвовали в антиглобалистских выступлениях.

Мне глубоко омерзительны все президенты и патриархи, влезавшие в наши души и постели со своими предписаниями. Запрет - хоть юридический, хоть моральный - не способен устранить ни одну проблему на свете, поэтому я - против запрета на аборты. Женщины, изуродованные подпольными операциями, и малыши, задушенные подушками, - вечные спутники антиабортного законодательства.

И всё же что-то мешает мне на этот раз с полным душевным вложением присоединиться к позиции разгневанных женщин. Что именно? Постараюсь объяснить.

Анархисты выступают за свободу. Трудно лишить человека свободы более жёстким образом, нежели лишив его жизни. Можно не быть чистым "безубойни-

ком"; можно обсуждать насилие как метод самозащиты. Можно применить насилие в отношении кровавого эксплуататора, живодёра или погромщика, - когда не видишь другого выхода. Но нет ничего страшнее, чем лишение жизни существ, заведомо беззащитных - будь то дети или животные.

Я хорошо знаю, что причина многих аборт - не в бессердечии несостоявшихся матерей. Кому-то - негде и не на что жить; кого-то высококонравственные родители затерроризировали до того, что рассказать им о своей беременности кажется страшнее, чем самой умереть. Мне трудно уверенно возражать на подобные аргументы, потому что сам я никогда не был беременным.

Это значит, что ответственность за каждого неродившегося ребёнка лежит на всех нас - терпящих жизнь, пропитанную неравенством, отчуждением и страхом. Жизнь, от которой одни не хотят жить сами, а другие не хотят, чтобы жили их дети. Мужчины, как не склонные к беременности, ответственны, может быть, больше.

Единственный путь к свободе, как мне кажется, лежит через осознание ценности и уникальности КАЖДОГО живого существа. Сам по себе такой подход не может, правда, решить все проблемы, в том числе - полностью исключить аборты. Здоровье некоторых женщин таково, что роды могут стоить им жизни, а

безотказных контрацептивов, как известно, пока что нету. Избежать аборт в подобных случаях позволит лишь дальнейшее развитие медицины, хотя некоторые женщины и сегодня идут на риск и рожают.

Я знаю, что большинство анархистов (не только анархисток) со мной не согласятся. На то есть свои исторические причины. Антиабортный диктат церковных мракобесов неизменно сочетался и сочетается с полным безразличием к проблемам женщин и прямым антифеминизмом, со стремлением запретить контрацептивы. Та же церковь ставила внебрачных детей в бесправное положение. Клерикалов и монархистов настолько трудно заподозрить в человеколюбии, что все их нормы попросту перевернули. Аборт стал представляться левакам столь же неотъемлемым символом свободы, как гомосекс и марихуана, митинги и листовки.

Вы меня спрашиваете, друзья: знаешь ли ты, каково это - вынашивать и рожать нежеланного ребёнка?.. А представляете ли вы себе, каково быть нежеланным ребёнком? Насколько нежеланным, что даже анархисты - и те за тебя не вступятся?

Кому хуже? У кого - больше возможностей для защиты?

В каком-то смысле все мы - мужчины и особенно женщины - оказались нежеланными детьми в современном буржуазном мире.

...Пользуйтесь, товарищи, контрацептивами.

**Александр МАЛИНОВСКИЙ**

## дети, умирайте естественней...

(ответ а.малиновскому)

вообще, написано грамотно. в чём-то хочется даже согласиться с автором. не потому, что я против аборт в принципе, а потому, что ведь и не против рождения детей...

все говорят о праве женщины выбирать... аборт. но забывают, что у неё есть право иметь ребёнка. это считается само собой разумеющимся и не обсуждается. вот, например, если иметь шесть недель беременности... хочешь аборт сделать? - не вопрос! пожалуй-ста! а если наоборот? вот тут начинаются сложности... ещё какие! такие - что ну его нахуй!

хотя, в отличие от Малиновского, мне бы никакие аргументы не помешали присоединиться к "разгневанным женщинам". да, я "рассматриваю своё право на аборт как фундаментальное и неотъемлемое" - именно так. и если кто-то пытается отнять его у нас, то реакция возможна только жёсткая! все ИХ законы - говно, но если они кому-то нравятся, то нужно помогать тем женщинам, которые хотят детей, а не мешать тем, кому они не нужны. нейтра-

лизит в этом вопросе невозможен: если не сопротивляться - значит поддерживать. позиция автора необъяснима, если он осознает, что "женщины, изуродованные подпольными операциями, и малыши, задушенные подушками, - вечные спутники антиабортного законодательства". этого недостаточно, чтобы "с полным душевным вложением присоединиться" к законному протесту??? мало, да?

то, что за "нежеланного ребёнка" вступить некому (кроме анархистов) - тоже неправда. вся пропаганда ПРОЛАЙфа ведётся от "лица" эмбриона. но возможно ли считать его сознательным существом - вопрос о-о-очень спорный...

стоит появиться на этот свет и, если ты не нужен родителям, ты не нужен уже никому. может, Малиновскому нужен? анархистам, может? вам, товарищи, нужен? не хотите?

спасти жертву аборта от посягательств собственной матери-убийцы - как благородно! как трогательно! родился - гуляй! живи теперь, как хочешь

и радуйся. заебись одолжение! умереть от голода в сыром подвале, конечно, лучше, чем в абортарии! родить и доверить маленького человека государству - это действительно зверство. в результате казённой заботы и так называемого воспитания, как правило, не вырастает ничего, кроме уродов и людей совершенно несчастных. аборт - конечно, ЗЛО, но большее ли?

кому хуже? - повторю Сашин вопрос. меня спросили вообще, хочу я родиться или нет? нас никого не спросили. у зародыша нет выбора в любом случае. лишают его жизни или наоборот - возражений быть не может. тогда какая разница?

долгой презервативы! даёшь однополой секс!!!

никогда не родиться не самое страшное в жизни :-)

**Vikkidysh**



# О ПРАВЕ НА АБОРТ

**Отрывок из интервью основательницы Петербургского центра гендерных проблем Ольги Липовской Владу Тупикину (мнение О.Липовской о других аспектах феминистской борьбы - см. в 19 1/2, "женском" выпуске "Воли").**

Среди достижений феминистского движения одни из главнейших - право на развод и право на контроль над собственным телом, над репродукцией, право на аборт, другими словами. Это не означает, что только аборт можно контролировать рождаемость, но, по крайней мере, у женщины есть самостоятельный выбор. Этому праву всегда оказывалось очень жёсткое сопротивление, особенно в католических странах. Главным аргументом в этой борьбе со стороны женщин было то, что женщина прежде всего человек, который вправе определять свою собственную судьбу и жизнь, тогда как противники абортов всегда утверждали, что женщина в этом случае не является отдельным автономным субъектом. Это было очень серьёзное достижение, потому что это доказало, что женщина - человек. Не тоже, а просто человек, который может решать за себя, и при этом не стоит женщину упрекать за то, что она якобы губит будущую жизнь, - её жизнь уже существует, начнём с этого.

**Вся пропаганда про-лайф строится на том, что зародыш - это уже человек, и так далее.**

Но зародыш может быть разным, это может быть изначально патологический зародыш - как быть тогда, например? Вот, скажем, в античных культурах, в Древнем Риме, - до трёх детей рожали, а остальных могли просто выбросить, оставить где угодно и что с ними будет - неважно.

**Это было тогда социальной нормой?**

- Да, это был один из способов контролировать популяцию. Римляне спокойно отдавали детей. Евреи, например, и германцы этого не делали, а римляне - это узаконили. В Древней Греции мужчины "изобрели" гомосексуальную любовь и страсть отчасти и для того, чтобы контролировать воспроизводство. Жены сидели в гинекее (женская закрытая половина в доме), ткали и пряли, как Пенелопа, а мужа любили мальчуганов и посещали жён крайне редко, для прокреации, в сущности.

А в Риме, кстати, у аристократии дети вырождались, детей было мало и аристократы, наоборот, поощрялись к деторождению, их заставляли, в том числе и с помощью налогов, рожать больше. А другим - можно было выбрасывать. Аборт у древних, конечно же, существовал, но был смертельно опасен, поскольку применялись всякие травы и настои жёсткого действия, вызывающие сильные спазмы и отторжение плода.

(Советские женщины помнят это ощущение, когда прибегали к подобным современным средствам). В случае смерти женщины от такого аборта, который квалифицировался как отравление, серьёзно наказывали тех, кто им помогал (и это тоже чаще всего были женщины). При этом, заметим, что, как и сегодня во многих странах, мужская сексуальность поощрялась, врачи не советовали мужчинам воздерживаться, а женская измена и сексуальная активность порицались и наказывались. У греков, да и у римлян, брачный возраст женщины начинался с 12 лет, ещё до пубертата, и смерть от родов была скорее нормой, чем исключением. Контрацепции практически не было, и кто, спрашивается, нес всю ответственность и риск за воспроизводство?

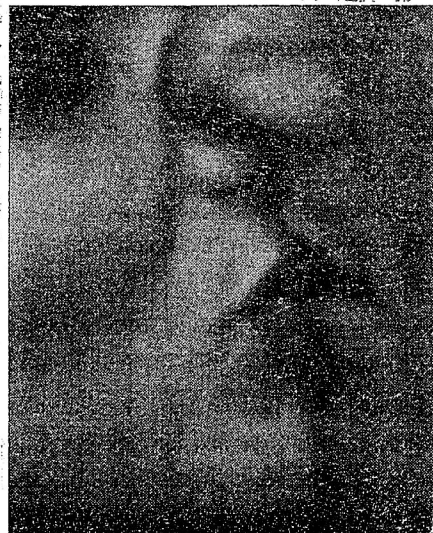
Всё это доказывает, что отношение к воспроизводству само по себе не божественно, что оно имеет абсолютно социальные корни. Это не бог, не природа. И в каждой отдельно взятой культуре это по сей день так. Взять тот же Китай, ограничивающий рождение детей одним ребёнком на семью - тоже, извините, настоящее государственное насилие...

Очень важно, что в большинстве европейских стран женщины добились права контролировать своё тело, свою жизнь и судьбу.

Но это капля в море по сравнению с тем, в каком положении находятся женщины в подавляющем большинстве стран. Даже в Европе. Албания, Румыния, например. Мало кто представляет себе, насколько женщины в современной Албании лишены какого-либо выбора - их с рождения за мужем записывают, и не спрашивают никогда, хочет она или нет. Они брюки носить не могут (не только в деревнях, но и в городах очень часто). Что там говорить про аборт.

Так что нам ещё биться и биться за наши права. Что касается Буша и его подхода против абортов (заметим, на поздних сроках, а это 20 недель, когда зародыш уже движется, и при аборте ему кости ломают. У нас, кстати, аборт без специальных медицинских показаний разрешён лишь до 14 недель, и я с этим согласна: времени достаточно, чтобы принять решение. После этого следует уже брать на себя ответственность), то это, конечно же, повлияет на его политические перспективы на выборах, но ровно настолько, насколько прогрессивно или консервативно всё американское общество в целом. И тут у меня есть сомнения. Вон Арни Шварц, например, взял, да и запретил однополые браки в

Калифорнии. Не ожидала я от него такой подлянки, но что с австрийского католика взять? С другой стороны они же его выбрали, вот и поделом.



# ТЕКУЩАЯ ПЕРИОДИКА

Этой зимой и весной болезни личные (сильнейший бронхит, ставший, похоже, хроническим) и общественные (выборы депутатов, выборы президента) оставляли мне время почти только для работы и написания текстов в самиздат, читать же его мне было некогда. Именно поэтому обзор в этом номере так неполон. Поэтому же, кстати, нет и запланированного отдела музыкальных рецензий - музыку тоже было некогда слушать. Авторы самиздата, музыканты и другие участники DIY-заговора, не дождавшиеся рецензий на свои творения, подождите ещё немного, bitte! Может быть, 21-я "Воля" будет чуть больше похожа на "Ножи и Вилки" - 200 рецензий на музыку, 100 рецензий на прессу, колонки... А что, кстати, идея. Надо обдумать.

## АВТОНОМ #21

32 стр. А-4, декабрь 2003]

Филологический раздел лучше, чем все остальные. Интервью о слэм-поэзии могло бы быть публичнее, но для первого знакомства сойдёт. Тезисы об искусстве Ивана Овсянникова небесспорны, но тут хотя бы есть материал для спора, а не для поэвывания, как это обычно бывает в "Автономе". В остальном... А, ладно, скажу лучше, что позитивные перемены в "Автономе" налицо. Посмотрим, станет ли их больше.

109028, Москва, а.я. 13

e-mail: avtonom@avtonom.org

## без названия [БР-Р-Р] без номера [5]

20 стр. А-5, 2003

[ждите рецензию в ближайших ## "Воли"]

e-mail: brrr@tut.by

## ВИНТОВКА #2

8 стр. А-4, осень 2003

[ждите рецензию в ближайших номерах "Воли"]

e-mail: vintovka@front.ru

## ЕРЕТИК #5

22 стр. А-4, ноябрь-декабрь 2003

[ждите рецензию в ближайших ## "Воли"]

117485, Москва, а.я. 34

e-mail: eretik@bk.ru

150052, Ярославль, а.я. 733

e-mail: stud2000@front.ru

## ЛУЧИ #1

12 стр. А-4, [осень] 2003

Наконец-то! Наконец-то появляется новое яркое талантливое анархическое издание! Наконец-то можно читать и хохотать, в голос, читать и бить себя по ляжкам от восторга. Лучший анархо-репортаж 2003 года (Rstn про оборону варшавского сквота "Fabryka"), лучший отлуп НБП (Свай, "Гидра революции"), наиболее оригинальное знакомство с читателем ("1, 2, 3, 4, 5"), хорошим

русским языком изложенная конкретная предьява современному капитализму (Свай, "Безумие работы") и другие маленькие радости. Плюс грамотный дизайн и прикольные картинки. В общем, "Лучи" - это пиздец. Все сияем. Все ищем на карте Тюмень. Все пишем сюда: e-mail: 2radista@list.ru

## ОГНЕВОД #5

129 стр. А-5, февраль 2004

[ждите рецензию в ближайших ## "Воли"]

e-mail: markelova\_olga@hotmail.com, olgam@hi.is

## ПАНИКА В СЕЛЕ #3

14 стр. А-5, без даты [ориент. - фев. 2004]

[ждите рецензию в ближайших ## "Воли"]

[даже адрес не нашёл сил списать :)]

## СИТУАЦИЯ #3

6 стр. А-3, февраль 2004

Жутковатая газета, пытающаяся вести политическую пропаганду, говорить о жизни в стране и об анархических идеях суконным языком районной управы. К тому же, "Ситуация" славит большевистскую Красную Армию, которая воевала со своим народом (не белогвардейцев, а тамбовских крестьян травил газом и бомбил Тухачевский в 1921-м - и это только один из множества примеров, не говоря уже о боевых действиях РККА против анархистов на протяжении 1918-1921 гг.), однозначно позитивно описывает сапатистов в Чьяпасе, ни секунды не интересуясь обширной анархистской и либертарной критикой на эту тему, а также допускает некоторое количество фактических ошибок (нижегородский эксперимент с альтернативной службой был не единственным в России до 2004 года - ну, тут, понятно, сказывается "центроупность" - газета выпускается именно в Нижнем Новгороде; в обзоре архитектуры, который де-факто таковым не является, перепутаны стили, а о таких достижениях архитектуры XX века, как модерн и конструктивизм, даже не упоминается - похоже, автор использовал при работе над статьёй расхожие штампы и ни одной книжки об архитектуре; наконец, плохо знают авторы "Ситуации" и историю анархического движения в СССР - так, в КАС было не около 30, а около 60 городских отделений и 5-й и 6-й съезды КАС проходили не в Москве и в Иркутске в 1992 и 1993-м, а в Томске и в Москве в 1992 и 1994 гг., но это как бы уже ладно на фоне всего остального). И ещё удивляет полное игнорирование чеченской темы - главной внутривнутриполитической темы России. Главное же - скука, которая не оставляет ни на минуту при чтении "Ситуации". Исключение - маленькая толковая

статейка о школьной форме и школьных порядках, да и то не своя, а перепечатанная с сайта радикальных ярославских геев. Но одной маленькой статьи на шестистраничную газету А-третьего формата явно недостаточно. В общем, искренне не рекомендую.

адрес: 603104, Н.Новгород, а/я 25

e-mail: situazion@avtonom.org

## ЧЁРНАЯ ЗВЕЗДА #1(5). #2(6)

4 стр. А-3, октябрь-декабрь 2003. январь-март 2004

[ждите рецензию в ближайших ## "Воли"]

117485, а.я. 34

e-mail: comanar@mail.ru

## DEFECT IN INDUSTRY #7

22 стр. А-5, без даты [ориентировочно - февраль 2004]

[ждите рецензию в ближайших ## "Воли"]

адрес: Василенко Александр, Школьная-7, Ломовичи, Октябрьский р-н, Гомельская обл., 247302, Беларусь

## SABOTINJO (ВРЕДИНА) #5

14 стр. А-5, без даты [ориентировочно - февраль 2004]

"Вредина" #5 читается (и смотрится) как одно стихотворение (хотя и написанное, по большей части, прозой). Настроение передаёт зимнее, слегка мрачное. Характерная цитата: "Людей не бывает. Ничего не бывает". Впрочем, уже весна - и, значит, есть надежда, что Янина станет повеселее. Станет ли веселее "Шкодзіна" - неизвестно. (P.S.: Благодаря соседству в одном сплите с бодрыми панк-зинами "Defect in industry" и "Паника в селе", общий эффект "Sabotinjo" #5 несколько сглаживается. Боюсь, прочти я этот маленький часопис отдельно, я бы, может надолго, очень надолго загрустил, а так даже нахожу в себе силы перечитывать и радоваться небольшим шедеврам, типа: "Какой оригинальный вкус у хлеба с маслом! - Да. Надо его запатентовать".)

адрес: Яніне, а/с 39, Менск, 220053, Беларусь

e-mail: vada@nightmail.ru

## XEROTIKA #19

20 с. А-5, без даты [ориент. - фев. 2004]

[ждите рецензию в ближайших номерах "Воли". Это уж обязательно. Писать скороспелую рецензию на журнал Грина как-то стыдно. Писать настоящую - нет времени. Пока - читайте в этом номере "Воли" интервью с самим Грином (на стр. 22-23), взятое Шараповым. Солнцеликий "бог DIY" беседует с богом луноликим]

e-mail: xerotika@bk.ru

читал и не читал самиздат  
Влад ТУПИКИН



# БОБ БЛЭК И ОТМЕНА РАБОТЫ

Боб Блэк. Анархизм и другие препятствия для анархии. М., Гилея, 2004

Русскоязычные анархисты встретили выход книжки Боба Блэка дружным молчанием. Ну, может, правда, два месяца для анархистов - не срок, чтобы среагировать. Если так, то это уже много говорит об анархистах. Увы.

Возможно, шквал рецензий и обсуждений впереди, но что-то мне подсказывает, что выход книги Боба Блэка порусски анархисты постараются замаять, замолчать, публично не заметить. И при этом будут читать, в тайне друг от друга, чуть ли не под кроватью.

Потому что - и хочется, и колется. Уж больно объёмные ушаты грязи выливает Боб Блэк на головы анархистам и уж больно та грязь вонюча. И ведь при этом автор едких противонархических пасквилей сам является крупным анархическим теоретиком нашего времени.

Это всё фигня, что к 50 годам он написал только одну, что ли, книгу, которую специально можно назвать теоретической (и из которой на русский пока не переведено ни кусочка). Это не так важно, что теоретические озарения посещают американского неугомона как бы мимоходом, в полемических, да и просто - в обсерваторных статьях, по мере того, как он разделяет остриём своего языка на составные части ту или иную анархическую группу, тот или иной анархический журнал. Главное - что его эти озарения посещают. Бакунин тоже в своё время считал, что всего лишь ведёт дежурную полемику с Марксом в рамках Первого Интернационала, но Михаила Александровича понесло - и так родилась "Государственность и Анархия", считающаяся чуть ли не основным его теоретическим трудом. Бакунин был страстен, горяч, его увлекала текучка политической борьбы в Западной Европе в 60-70-е годы XIX века. Текучка была, правда, та ещё - с

войнами за независимость и просто войнами, с созданием и крушением империй, с революциями и с Парижской коммуной, первой масштабной попыткой воплотить анархическую утопию в жизнь. И всё же, Бакунин был, прежде всего, полемистом и организатором политической борьбы, а теоретикам становился опосредованно, как бы нехотя, вынужденно, отвечая на какие-то запросы той повседневной борьбы.

Сейчас подобных людей в бывшей Российской империи не встретишь. За сто лет репрессий повывелись. Анархисты смиренные, тихие. И я, пишущий эти строки, тихий и смирный. Типа, жизнь научила. И пока мы тут все сидим, тихо и смирно, на своих жопах, настоящих "сумасшедших" бунтарей можно воспитать либо в невероятной глуши, либо импортировать из-за границы.

Боб Блэк - продукт импортный, но вполне подходящий.

Лично мне сейчас совершенно не важно, кого он там из американских авторитетов и за что подверг остракизму (возможно, когда-то это заинтересует меня, но не сегодня). И, уж конечно, мне насрать на предисловие национал-большевистски ориентированного Михаила Вербницкого, который не первый год уже пытается зацапать копирайт на представительство здесь американского анархизма - так же, как Дмитрий Костенко (недавний автор сталинистского "Бумбараша 2017" и член сталинистской РКРП) и Алексей Цветков (недавний автор газет "Завтра" и "Лимонка", в прошлом ответственный секретарь "Лимонки", главной газеты НБП) пытаются зацапать копирайт на местный анархизм. Для меня Боб Блэк, переведённый и изданный книгоиздательством "Гилея", важен сейчас как критик работы.

Поясню. Издавна на острие борьбы с капитализмом были вопросы труда. Социалистические и анархические группы боролись за сокращение рабочего дня и рабочей недели, за

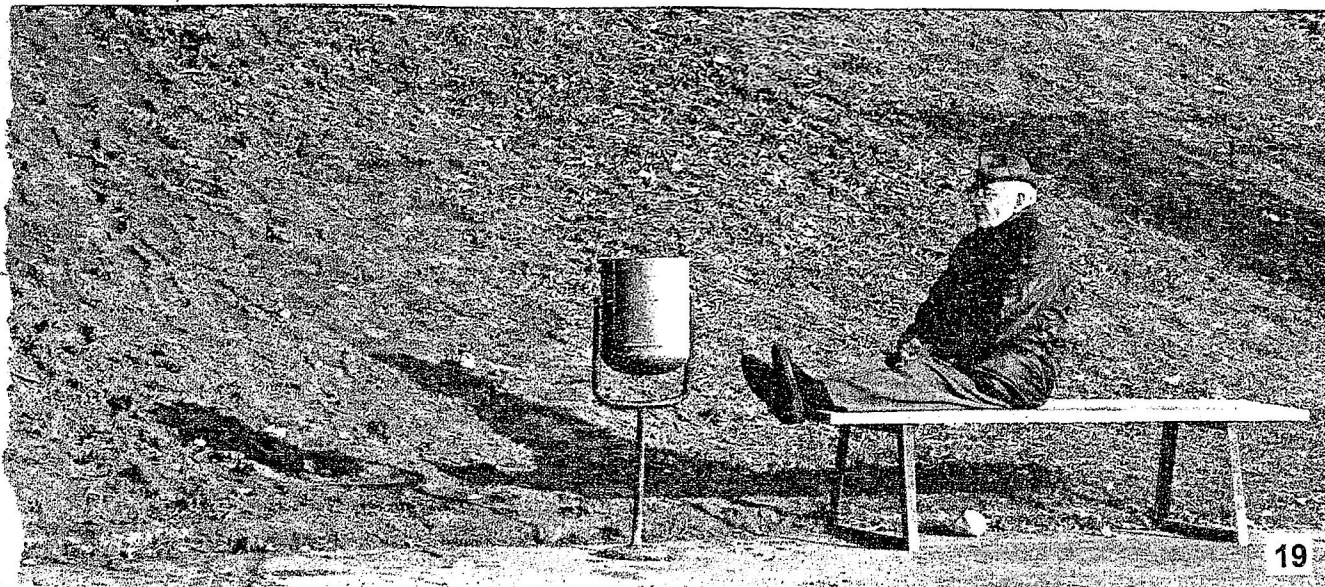
отпуска, за пенсии, за иной, нежели принятый при капитализме, порядок присвоения результатов труда - и вся эта борьба была адекватной, оправданной, приносящей ощутимую пользу. Но пока что не привела к Настоящей революции, не привела к падению капитализма. Во второй половине XX века во многие головы начало приходить, почему. Есть мнение (и его разделяют очень многие анархисты, но, конечно, не в бывшем СССР, где все мы несколько отстали и заскорузлы, увь), что, делая, в общем-то, всё то же самое, целью борьбы надо было провозглашать не освобождение труда, а его ликвидацию, его отмену.

Сразу отмечаю подозрения в моей приверженности примитивистским идеям, тотальному "возврату к природе", отказу от технологий и т.п. Нет, речь не об этом. Речь идёт не об отмене производства и производительности человечества, а об отмене труда. Да как же это может быть? - спросите вы меня. Может.

Вот как раз Боб Блэк и объясняет, КАК - в двух или трёх статьях - из тех двух с лишним десятков, что переведены и включены в рецензируемый сборник. Ради них и надо СЕЙЧАС читать эту книгу. Просто потому, что более яркого и убедительного обоснования необходимости уничтожения работы и замены её иными производственными отношениями, на русском языке СЕГОДНЯ не существует. Ну, или, во всяком случае, мне они неизвестны. Если известны вам - давайте их скорее сюда. Напечатаем и распространим.

А то, что Блэк поливает говнецом каких-то американских анархистов, а заодно, походя, и весь анархизм, - это мы как-нибудь переживём. Главное, что он обогащает этот самый анархизм (американский, а теперь и наш) новыми идеями. Да вот - пойдёт ли впрок?

Влад ТУПИКИН



# ВОЙНА И МИР

## Исландские саги, исландская анархия

Исландские саги. Пер.  
А.В.Циммерлинга. М., "Языки  
славянской культуры", 2002.

По большому счёту у анархии нет истории. У неё нет ничего, кроме будущего. Но ведь будущее - не "вещь в себе". Оно всё-таки рождается из прошлого. Да ещё из узенькой (не толще газетного листа) полоски настоящего.

Прошлого нельзя изменить. Но в нём можно искать и находить самые разные и неожиданные вещи. Средние века - это не только пышные королевские дворы и турниры. Это ещё и вольные города, сельские коммуны, вечевое самоуправление.

В Исландии королей не было никогда (как, впрочем, долго не было и городов). И заселили этот остров (в конце IX века) в основном выходцы из Норвегии, не пожелавшие мириться с крепнувшей на родине монархией. Переплыли море, построили хутора и завели детей.

До второй половины XIII века исландцы жили без государства, армии, полиции и тюрем, а все общие дела решали на общих же собраниях (тингх). До тех пор, пока охуевшие родовые вожди (хёвдинги) не сдали страну норвежским королям.

Это, вроде бы, история обычная. Нигде государство не было исконным. Везде ему предшествовало самоуправление, а также родовой строй. Своеобразие же Исландии в другом: её жители "успели" за вековой период создать одну из богатейших культур средневековой Европы. Мало того: именно они записали для сегодняшних историков предания Норвегии, Швеции и Дании. Но ещё прикольнее исландцы писали о самих себе.

Сага - это, в древнеисландском представлении, любое прозаическое повествование (и не верьте тем попсовым романистам, чьи герои "поют саги"). У которого, кстати, нет автора (слова "автор" вообще не было в языке; копирайта не было!). И создатели большинства саг - безымянны. Особенно - так называемых "родовых саг", рассказывающих о родовых распрах в Исландии X - XI веков.

...Впервые за 20 с лишним лет российскую публику потравили толстым томом ранее не переводившихся исландских саг. В основном этих самых родовых. И здесь же - нехуёвый разбор скальдических (поэтических, стало быть) цитат Ф.Успенским.

"Сага о названных братьях" начинается как рассказ о похождениях одной компании агрессивных древнеисландских подростков, а потом всё оказывается гораздо серьезнее. Нравы X века, кото-

рых сага отнюдь не приукрашивает, мало кого сегодня порадуют. И всё же один из главных героев - Тормод Скальд Чернобровый - способен вызвать интерес. Хотя бы потому, что наделён живыми чертами совершенно не "воинского" характера: физически он не очень силен, да ещё и заикается. Но размеренный ход хуторской жизни наводит на него скуку, что, кажется, и толкает его на боевые свершения. В последней сцене саги мы оказываемся в амбаре, превращённом в лазарет, среди стонов тяжелораненых воинов (уже в Норвегии). Этот эпизод, кажется, вообще не имеет аналогов в литературе Средневековья, обычно изображающей битву как праздник жизни. Если финалу "Саги о названных братьях" и можно найти параллели, то скорее в произведениях XIX-XX веков.

Общество исландских хуторян далеко не во всём напоминало анархический идеал. Имущественное расслоение у них, увы, имелось. Об опыте борьбы тогдашних крестьян со спекуляцией и накопительством даёт представление короткая, но яркая "Сага о Курином Торире". Занятое дело: социальная острота этой саги, кажется, глубоко уязвила её современного российского комментатора (очевидно, либерала). Его сопроводительная статья полна неожиданного полемического задора и обвинений саге в тенденциозности... Ну, хоть перевёл, - и на том спасибо.

Только вы, пожалуйста, не думайте, что одними распрами они и занимались. Они ещё, между прочим, сеяли, пасли скот, строили дома, растили детей. Слушали, читали и писали саги, опять же. Только ведь скучно же писать, как кто-то сеял или строил, - кто ж этого не умеет? О чём тут рассказывать? Вот родовая вражда - другое дело.

При этом всякая порядочная вражда заканчивается примирением. Над этим примирением и над третьей соглашением долго бьются заебавшиеся соседи враждующих. И именно миром завершаются многие родовые саги.

Возможно, для современного читателя в сагах интересно совсем не то, что их рассказчики хотели передать. Интересно не то, кто кого ударил секирой промеж лопаток, а скупые свидетельства мирной жизни. В которой исландцы оказываются очень весёлыми и "своими" людьми, а вовсе не угрюмыми "буками", что при каждом непонятном слове хватаются за меч.

"...Грим играл в шашки с норвежцем, и на стол налетел мальчишка... и опрокинул доску. Норвежец пихнул мальчишку, а тот в ответ пукнул. Грим выругался и засмеялся".

Это - из "Саги о сыновьях Дроплауг".

То и дело до нас доходят слухи, что вновь переведённые исландские саги годами не находят издателя. Потому что при ёбаном капитализме невозможно по-человечески издать книжку. Даже если она многим интересна. Того и гляди - уж не вернуть ли саги к первозданному DIY-состоянию, пустив их в самиздат - вместе с панк-зинами и "Волей"?

Терваган

since her swin  
along the river  
rushes and fo  
table and the



on my dressing  
and fetch them



# ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ-3: БОЛЬШЕ НЕ НАДО!

Третья часть "Властелина Колец" едва успела выйти в кинопрокат, как получила прорыв всевозможных призов и премий. Иного и ждать не стоило. Зря, что ли, столько денег вбухали? "Властелин Колец-3" уже солидно звучит. Почти как "Терминатор-3".

Хорошо всё это понимая, я всё-таки сходил. Нужно же быть в курсе культурной жизни, проследить путь развития

мифологемы и всё такое.

"Это ж для детей!" - снисходительно сказала одна моя цивилизная знакомая. Ах, если бы для детей!.. Всё было бы ещё не так плохо.

Коммерческий проект - он коммерческий и есть. И всё же во второй части сохранились какие-то потуги на психологизм в виде выразительно раздвоившейся личности Горлума-Смеагорла. Третья часть от сложности очищена. Нормальный боевик с нормальным расистским душком.

Сплошные батальные сцены. Представители тёмных сил либо абсолютно безобразны, либо у них восточный тип лица. Доспехи и вооружение у них пестрят - кто как собрался: один с копьём, другой с топором, третий с рогатиной. К слову сказать, именно такая пестрота и неупорядоченность во все века были свойственны народным ополченцам, восставшим крестьянам и прочим подозрительным элементам. Государственные же войска издревле унифицировались под эстетику парада. Витязи Добра в фильме точно таковы: латы начищены, копья и щиты - как по линейке. Если учесть, что Мордор - твердыня тьмы - изображён Толкиеном как централизованная деспотия, подобный контраст немного странен. Зато с головой выдаёт симпатии тех, кто снимал фильм.

Как настоящие восточные люди, воины Мордора воюют порой и на слонах (тут уж всё по тексту). Минуты три крупным планом показывают, как доблестные рыцари Света ранят и добивают слона, сплошь истыкав его стрелами. "Целься в голову!" - поясняют они друг другу. Ну что там за слоны - компьютерная графика, конечно. Однако доходчиво. Как раз, видимо, для детей.

Понятное дело, голубоглазых блондинов только в добром лагере и встретишь. "Люди Запада! Вперёд, на битву!" - командует им Арагорн перед строем. Эдакий недоёбанный Буш или Блэр.

Ну и, конечно, как было не обосрать гнома Гимли! - это ещё с первой части повелось. У Толкиена Гимли - грозный воин. Здесь - чистый мюнхгаузен, да который, к тому же, под ногами у всех бестолково путается. Он же гном, он такой махонький. Ну как было над маленьким - и не посмеяться, посудите сами? Заметим в скобках, что хоббиты, которые весь ихний мир спасли, тоже малорослики. Но с этим-то сделать ничего было нельзя: основная, блин, сюжетная линия. А раз уж нельзя, то о миниатюрности хоббитов нас стараются заставить забыть: их как могут редко показывают рядом с другими существами,

а чаще - отдельно и во весь экран. Между тем, низкий рост Гимли, напротив, всячески подчёркивается и обыгрывается. Правда, хоббит Пипин, которого из-за роста в бой не пускали, вышел Героем. Это значит, подпустили политкорректности. Чтоб критика не донимала.

В конце текста "Властелина", кто помнит, была революция в Хоббитании, экологическая и не только. Отважные малорослики построили баррикады и свергли каких-то скупко описанных ублюдков, пытавшихся навязать им жизнь по правилам. Надо полагать, именно этот эпизод был особенно дорог западным революционерам 1968-го, порою не чуждавшимся толкиеновской образности и символики. Вы уже догадались, что в фильме эта часть книги никакого отражения не получила.

Слышу я, слышу уже голоса скептиков. И правы они - нечего на зеркало пенять, коли рожа крива. Толкиен - католик и патриот - сознательно придал Мордору черты Востока, а лучистому своему Средиземью - облик подретушированного средневекового Запада. Обосновать с помощью Толкиена милитаризм и крестовые походы? - проще не бывает.

Любителям эльфов и магов идеология христианского газавата оказалась, как минимум, тесна. (И немудрено: средневековые единоверцы Толкиена волшебников на кострах сжигали!) Недаром "Властелин Колец", как никакая другая книга, вызвал целый поток переделок и новых интерпретаций. Только не станут их экранизировать. "Чёрная книга Арды", скажем, слишком философична и печальна, и добро в ней вовсе не торжествует. Нет, не слепишь из неё боевика.

А всё же и из Толкиена слепить можно разное - даже факт появления упомянутых новых версий говорит об этом. Волшебный мир, открытый английским профессором, давно перешагнул свои собственные рамки. В сочинениях же самого профессора мы, к счастью, встретим не только феодальный Гондор и дружинно-варварский Рохан, но и анархическую Хоббитанию. Толкиена, так или иначе, вдохновило на обращение к архайке неудовлетворение современным индустриальным миром. Тем, которому сказка нужна - чтоб деньги заколачивать.

Терваган

and Alice was  
ren off at once

in the pool,  
- bank with it  
get-me-nots, a  
little door had



- table for my g.  
here, as quick

# МОЯ ПОЛИТИКА ОГРАНИЧИВАЕТСЯ ДВУМЯ КУБОМЕТРАМИ ЗАНИМАЕМОГО МНОЙ ПРОСТРАНСТВА

Интервью с вокалистом минской панк-группы "Лямант"  
и издателем журнала "Xerotika" Аркадием "Грином"  
Лепёхиным

## SQUAT YOURSELF



Интервью с вокалистом минской панк-группы "Лямант" (яростный, убийственный забой с саркастичными текстами) и издателем журнала "Xerotika" (регулярные коллажи, размышлизмы, панк-рок) Аркадием "Грином" Лепёхиным. Вопросы - Шрлв.

**? Как водится - в начале обычное "что, где, когда..." чем группа может гордиться?**

грин: (что) экстремальный панк-рок, четыре (сейчас три) разных человека, (где) Минск, хотя для меня это, конечно, довольно условно, для меня ЛЯМАНТ (панк вообще) - это и на репетиции, и в общаке до Москвы, и на берегу Балтийского моря... постоянное состояние... (когда) с лета 2002... и гордиться с лета 2002 особо нечем... слишком много времени проходит / прошло впустую...

**? Что общего у ЛЯМАНТА и чем он отличается от других групп, в которых вы играли / играете? Чем отличны тексты от продукции GREENSTENCH / HATE TO STATE / ИЗ КОЖИ ВОМ и т.д., и т.п.**

грин: общий басист с HATE TO STATE... та же репетиционная точка. та же ебала с записью. тексты. развитие меня того, который был во время GS. то есть, мне кажется, что я пишу... ага,

вот тут-то, кажется, и поймалось что-то... я не пишу тексты... они сами. несовершенная (как и все остальное) проекция моей жизни в слова, в картинки... это тексты ЛЯМАНТ и "Xerotika"... и отличается, соответственно, так, как я отличаюсь от Мао или от Павлика, или еще от кого-ни... кто пишет тексты.

**? Является ли ЛЯМАНТ политической группой? Судя по тому, что на кассете, которую мне записал Игорь, буква А заключена в кружок... Если у участников группы есть какие-то политические взгляды - политизирует ли одно это группу?**

грин: нет. буква а в кружочке - это просто привычка, "культурный код", бя. смотря что, конечно, считать политической группой... я таких в беларуси не видел... есть, конечно, люди с какими-то интересными идеями, кое-кто эти идеи даже по мере сил продвигает, а есть политические панк-пиздоболы... то есть и музыка ничего, и тексты вроде "идейные" - весь набор штампов с обложке "Profane Existence" и хули толку, люди все равно те же - анархо-обыватели, панк-потребители. политика тыкания средним пальцем в портрет Лукашенко... и раз меня не хватает на что-то большее, то и не хрен мне пиздеть о том, какой я весь из себя антисексист, антиглобалист, антигомофоб, анти... анти... моя политика ограничивается 2вумя кубометрами занимаемого мной пространства, здесь я пытаюсь реализовывать все эти чудесные слоганы. что-то получается, что-то нет. соответственно, политизированность ЛЯМАНТ - высказывание (по большей части) моего мнения по каким-то идеям / событиям. и только. мелко.

**? Что для вас политическая / анархическая музыка? Реакция на события / обстановку ("утром в**

**газете - вечером в куплете") или скорее выражение внутренней свободы? Вообще, может ли / должно ли искусство быть политизированным / социально ангажированным?**

грин: когда реакция на события и есть выражение внутренней свободы... как-то мне это одно и то же... если какие-то события волнуют меня, то я как-то отвечаю, дополняю... то же самое. если принципы моей жизни совпадают с принципами, условно называемыми анархистскими или антисексистскими или ещё какими, то соответственно и музыка, которую я играю, является продолжением (началом, серединой, гранью...) этих принципов... ещё то же самое. а вот должно или нет, это уже каждый сам решает, мне так кажется... для меня может. искусство и есть политика, маленькая личная политика...

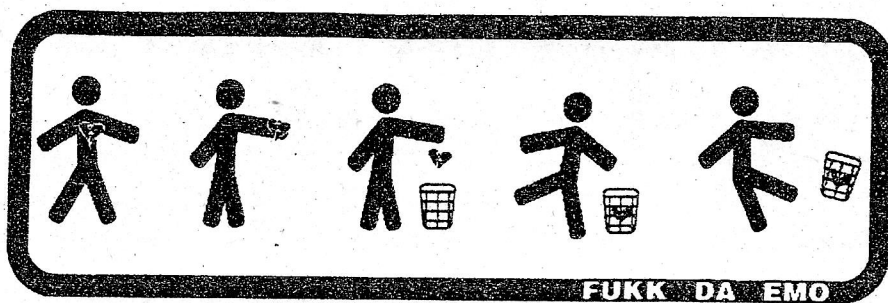
**? Велик ли пропагандистский потенциал у экстремального хардкора? Как вы относитесь к идее радикальной поп-музыки, в частности, к вариантам, когда левые / анархистские группы еписываются в шоу-бизнес (CHUMBAWAMBA, SYSTEM OF A DOWN и т.д.)?**

грин: нет. мне кажется, что этот самый экстремальный хардкор слушают люди, которые в основном придерживаются тех же взглядов, что и исполняющие его люди... так что им пропагандировать?

антипотребительство в панк-среде, разве что... попробую... но опять-таки, идеи, которые я попытаюсь впарить, достанутся в лучшем случае сотне человек... какая уж тут пропаганда... с радикальной поп-музыкой тоже противоречий хватает, мне кажется, что CHUMBAWAMBA, по крайней мере, в России / Беларуси слушают люди, знающие, что это за группа, те же панки, которым надоело слушать только панк, или анархисты, панк не







слушающие вообще... хотя, может, в Англии это иначе... я не могу представить себе MTV-зрителя, который задумывается о послании SYSTEM OF A DOWN или R.A.T.M... хотя Оля говорила, что знает таких... то есть люди видят портрет Че Гевары и хотя бы просто банально хотят узнать, кто это такой... так что неисповедимы сомнительные пути господни...

**? По-моему, по крайней мере половина участников ЛЯМАНТА занимается всякими DIY-делами. Что заставляет вас делать зины, распространять музыку, устраивать концерты?**

Грин: хочется. потребность у меня такая, зин делать и музыку распространять. пробовал задумываться на эту тему, но так ничего внятного и не... просто так вот сложилось. какие-то мои эмоции производят именно такие продукты. ксеротики и кассеты с панк-хардкором... простое такое стремление что-то сделать. рис с шафраном и соевым мясом, открытку, картинку. к тому же иногда хочется кого-нибудь чем-нибудь обрадовать, и это тоже.

**? Кажется ли вам система DIY частным случаем капиталистических отношений, или это реальная альтернатива "SiSteme PE"? С чем вы могли бы связать внезапный расцвет DIY в Беларуси?**

Грин: для меня DIY альтернатива капиталистическим отношениям. создание такого альтернативного общества, маленького... замкнутого... (к сожалению) расцвет DIY в Беларуси? разве это расцвет... вот в Миннеаполисе - расцвет!! а в Беларуси, так... если честно, то, с одной стороны, хочется верить, что в Беларуси в этот момент оказалось сравнительно много людей с более-менее подходящими взглядами, и пропаганда через HATE TO STATE, DEVIATION и "Чорныя Навінкі" легла туда, куда надо, а с другой (критической) стороны, обычная мода... по крайней мере, есть / были такие персонажи, которые считали, что DIY это так просто, круто и всё такое, опять же что-то можно на халяву получить...

**? Участвуете ли вы в деятельности ФАБ (Федерации анархистов Беларуси)? В чем заключается ваша деятельность в их рамках - и их деятельность вообще? Эффективна ли такая**

**свободная, "расслабленная" структура в полутоталитарном государстве или все же более жесткая организация может быть полезна?**

Грин: ну... я с Павлюком неоднократно бухал... есть люди, которые что-то делают, и я иногда участвую, но это всё-таки деятельность отдельных людей... да и вообще я скептически (может, слишком) отношусь к организациям вообще, и к ФАБ в частности... ещё одна сложная, противоречивая тема... мне организации кажутся какими-то условностями. есть, допустим а, он/а решает что-то сделать, просит б или в

Грин: избиратели, наверное, а избирателей Лукашенко держит... не знаю... в любом случае, кто бы ни был у власти... и так ясно, что по большому счёту ничего не изменится... такие банальности. не предпочитал я Луку ВВП... просто уехал от одних проблем и радостей к другим... как-то не могу я себя ассоциировать с государством (Россией, Беларусью) настолько, чтобы говорить такие вот вещи. предпочёл... да и не такая уж резкая разница между Россией и Беларусью, чтобы говорить о предпочтениях в политическом смысле.

**? Дополнения, адреса, фотки и т.д.**

Грин: (xerotika@bk.ru) всего всё равно ведь не скажешь, ни в интервью, ни за ночь... так что всё стандартное: кому интересно (ЛЯМАНТ, "Xerotika") - пишите... а ещё можете написать Ску (trezvo@bk.ru) и попросить какую-нибудь картинку, или фотографию... и вообще... столько всего хорошего... и плохого и скучного и всякого...

**Вопросы: Шрпе  
Ответы: Грин**

## БЕЗОПАСНОЕ МЫШЛЕНИЕ -



## НАШ ВЫБОР ?

или даже г помочь, и они вместе это делают... яму, например, копают... нужно ли этим людям (само)называться ПОВСЕМИСТНЫМИ ЯМОКОПАТЕЛЯМИ и иметь отношение ко всем ямам в данной местности... и я не знаю... я считаю, что политическая, анархическая, какая угодно активность, это опять-таки отношения между людьми. ах, о чём это я...

**? Что держит Лукашенко у власти? Грин, почему ты предпочел Луку ВВПутину?**

воля  
международная анархическая газета  
номер 20, апрель-май 2004  
<http://volja.nm.ru>  
пишите письма:  
[volja@nm.ru](mailto:volja@nm.ru)  
[obschtschina@pisem.net](mailto:obschtschina@pisem.net) или:  
117208, россия, москва, м-208, а/я 80,  
тупикину владлену александровичу  
address: vladlen tupikin, p.o. box 80, m-208, moscow, 117208, russia

на первой странице: 8 марта 2004 в москве (фото: влад тупикин)

# ЛЮБАВА И САРРА - ДВА ГОЛОСА НЕПОНЯТНОГО ПОКОЛЕНИЯ

*Есть ли в пост-СССР хиппи, или нет - вопрос дискуссионный. Но андеграундный хиппи-рок, определённо, существует*

23 марта 2004 г. в московском клубе "Билингва" (новый отросток королевства О.Г.И.), что в Кривоколенном переулке, состоялась дискуссия на тему "Общественная экспертиза альтернативной гражданской службы". Два с половиной часа было отведено на доклады и разговоры и ещё полтора - на концерт двух рок-певиц, не чуждых социальной и пацифистской проблематики. - Любава и Сарра с группой "Время Ч" (Иван Глюкавый, вокалист ускользающих коллективов "Атропиновый кролик" и "Дисфория", добавил панка, но о нём - в другой раз).

Я уже скоро год, как собирался написать о Любаве, но считалось, что для этого нет повода. После её отличного выступления в "Перекрёстке" в мае прошлого года я сразу куда-то уехал, не помню, куда. После 1 июня 2003-го с его ливнем-и-солнцем и неперменной тусовкой под сосной в парке Царицыно я даже помню, куда уехал, да и "Воля" тогда была ещё в проекте. Летом я не был на Rainbow, где была Любава, лето прошло у меня в общественно-политических занятиях. Осенью наступила депрессия и я полностью продолбал крутой фестиваль "Игра в бисер", который организовали Любава и Пастухов (<http://www.hippy.ru>). Зимой что-то ещё меня тормозило. Накануне 8 марта я просто не успел сделать для "Воли"-19-бис обзор лучших русских рок-групп с женским вокалом, куда собирался включить Любаву. Теперь повод, наконец, есть, и такой, что не отвертеться - общественно-политический. Всё пишу.

За прошедший почти год я успел (опять же, благодаря Любаве) познакомиться с Саррой, вокалисткой группы "Время Ч", так что вначале - о ней.

"Время Ч" играют современную энергичную музыку, впитавшую элементы кельтского и славянского фолка, панка и психоделического рока. Клавиши, гитара бас, мандолина и перкуссия плюс голос

Наташи "Сарры" Овечниковой плетут то тонкую лаутину, то грубый брезент рвущийся с апокалиптическим треском. Песни Сарры, нежные и тревожные, не имеют строгой временной привязки, но тем не менее, звучат очень актуально в современной России с её липким страхом и пустыми хлопотами. Сарра, в миру - дипломированная пианистка и психолог наркологического диспансера, удаётся в своих песнях быть и озорной, и строгой, и весёлой, и депрессивной, и наблюдательной, и страстной, удаётся балансировать где-то на грани безнадёжности и надежды. Осенью 2003-го "Время Ч" произвели фурор на фестивале "Игра в бисер" и обрели почти культовый статус среди "волосатых". Впрочем, слово "хиппи" произносить не буду. "Время Ч" имеют такое же отношение к "flower power", как и гипотетический коктейль из Джоан Бааз периода маршей за мир 60-х годов. "Секс Пистолз" времён статьи Мэлора Стурра "Кто убил Нэнси Спэнген?" и группы "Ноль" до "больших превращений" Фёдора Чистякова. Скажу проще: на сегодня "Время Ч" - одна из самых интересных некоммерческих групп Москвы. Слушать её лучше в квартирных (особо больше-то и нигде, хотя если будут выступления в клубах - не пропустите), есть также саморезанный диск с двумя концертными записями и есть сайт в Интернете <http://webcenter.ru/~kualexis/>.

Любава - московская рок-хип-певица, продолжательница традиций городского романа, рок-бардовской песни, панковской краткости и простоты-которая-лучше-воровства и, по самоопределению, арт-рока, редко выступает в клубах. Её площадки - это лужайки (и та, что под сосной в парке Царицыно, 1 июня после обеда, и обычные - в городе, в лесу) и малогабаритные квартиры - и это не от недостатка таланта. Это - от осознания своей культурной роли. Если ещё год назад один из лучших рок-критиков Рос-

сии и журнала "Rockmusic.ru" Денис Алексеев называл её (цитирую наверняка неточно) надеждой московского андеграунда, то теперь Любава, определённо, превратилась в одну из его опор - созданная ею система поддержки молодых групп, включающая квартирные концерты и альтернативную прессу, работает только начала, но уже обильно плодоносит.

Любава поёт о людях и отношениях, но герои её не просты - это не только конкретные узнаваемые лица из нынешнего пластилинового подполья, но и культурные тотемы, и персонажи, пришедшие из догутенберговских, да и вообще - дописьменных саг. Любава выпевает Средневековые так, как будто живёт в XI веке - или так, будто оно возродилось в XXI. Герои её песен - и Зигфрид, и княгиня Ольга, и Аннушка, которая ещё не разлила, ещё несёт своё масло по трамвайным рельсам, и "сиятельные трупы" в Доме Союзов, стоят с копиями и мечами за её спиной, словно на цветном рисунке из древнего манускрипта. Сама она - тоже на той картине, со знаменем, вернее, с хоругвью, вернее, со штандартом в руках, в шлеме, с огнём в глазах и со словом разящим на устах. Сама она - на пикете против охоты и убийства животных возле спорткомплекса "Олимпийский". Сама она - у микрофона в клубе имени Джерри Р., открывает фестиваль "Игра в бисер". Сама она - с гитарой, на лужайке под сосной в Царицыно, после обеда 1 июня, в 2003 и, возможно, в 2004 году. Сама она - в "Билингве", на дискуссии об альтернативной гражданской службе. Сама она... Да мы наверняка её не раз ещё увидим. Любава, подвижная девушка. Любава, Бриллиантовый пацифик. lubava-собака-hippy-точка-ру

Влад ТУПИКИН



Любава



"Время Ч"